


EL SEMINARIO 
DE JACQUES LA CAN 

(Títulos Provisionales) 

Libro 1 - Los escritos técnicos de Freud 
Libro 2 - El yo en la teoría de Freud y en la técnica 

psicoanalítica 
Libro 3 - Las psicosis 
Libro 4 - La relación de objeto 
Libro 5 - Las formaciones del inconsciente 
Libro 6 - El deseo y su interpretación 
Libro 7 - La ética del psicoanálisis 
Libro 8 - La transferencia 
Libro 9 - La identificación 
Libro 1 O - La angustia 
Libro 11 - Los cuatro conceptos fundamentales del 

psicoanálisis 
Libro 12 - Problemas cruciales para el psicoanálisis 
Libro 13 - El objeto del psicoanálisis 
Libro 14 - La lógica del fantasma 
Libro 15 - El acto psicoanalítico 
Libro 16 - De un otro al Otro 
Libro 1 7 - El reverso del psicoanálisis 
Libro 18 - De un discurso que no fuese semblante 
Libro 19 - ... o peor 
Libro 20 - Aun 
Libro 21 - Los desengañados se engañan o los 

nombres del padre 





EDITOR ASOCIADO 
JUAN GRANICA 

TRADUCCION DE 
DIANA RABINOVICH, DELMONT-MAURI 

Y JULIETA SUCRE 

UNICA EDICION 
AUTORIZADA 

LA REVISION DE LA TRADUCCION 
ES DE DIANA RABINOVICH 

CON EL ACUERDO DE 
JACQUES-ALAIN MILLER 

Diseño de la Colección 
Rolando & Memelsdorff 

EL SEMINARIO 
DE JACQUES LACAN 

LIBRO 20 

AUN 

1972-1973 

TEXTO ESTABLECIDO POR 
JACQUES-ALAIN MILLER 

EDICIONES PAIDOS 
BUENOS AIRES - BARCELONA 

MEXICO 



Título del original francés 

Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre XX 
Encore, 1972-1973 

Publicado en francés por Éditions du Seuil, París, 1975 

Traducción de Diana Rabinovich, Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta Sucre 

150.195 
LAC 

Lacan, Jacques 
El seminario de Jacques Lacan : libro 20 : aún.· 

1" ed. 91 reimp.- Buenos Aires : Paidós, 2008. 
184 p. ; 22x16 cm.- (El seminario de Jacques 

Lacan) 
Traducción de: Diana Rabinovich, Delmont-Mauri 

y Julieta Sucre 

ISBN 978-950-12-3990-4 

l. Título 1. Psicoanálisis 

1• edición, 1975 
99 reimpresión, 2008 

Reservados todos los derechos. Quedan rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita 
de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total 

de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la re 
prografía y el tratamiento informático. 

© 1981 de todas las ediciones en castellano, 

Editorial Paidós SAICF, 
Defensa 599, Buenos Aires 

e-mail: difusion@areapaidos.com.ar 

www .paidosargentina.com.ar 

Queda hecho el depósito que previene la Ley 11.723 
Impreso en la Argentina - Printed in Argentina 

Impreso en Gráfica MPS, 
Santiago del Estero 338, Lanús, en marzo de 2008 

Tirada: 2000 ejemplares 

ISBN 978-950-12-3990-4 

INDICE 

Notas a la traducción 8 

I Del goce 9 

11 A Jakobson 23 

III La función de lo escrito 37 

IV El amor y el significante 51 

V Aristóteles y Freud: La otra satisfacción 65 

VI Dios y el goce de J..a-mujer 79 

VII U na carta de almor 95 

VIII El saber y la verdad 109 

IX Del barroco 127 

X Redondeles de cuerda 143 

XI La rata en el laberinto 165 

7 



NOTAS A LA TRADUCCION 

Hemos tratado de limitarlas a aquellos casos en que son 
imprescindibles dado el juego propio de la lengua francesa. Pa
ra la traducción general de ciertos términos, consúltese la nota 
a la traducción de El Seminario !, Los escritos técnicos de Freud, 
Paidós, 1981. 

A las precisiones generales hechas entonces agregamos tan 
sólo la de la traducción del término semblant, cuyo uso en for
ma sustantivada introduce Lacan. Lo traducimos por semblan
te, palabra cuya vieja acepción cuadra perfectamente con el uso 
que le da Lacan. Consultar el Diccionario de Autoridades, 
1737, edición facsímil, Madrid, Gredos, 1979: «Semblante: la 
representación exterior en el rostro de algún interior afecto del 
ánimo( ... ) Es natural venga del verbo antiguo semblar que sig
nifica parecer. Metafóricamente vale la apariencia y representa
ción del estado de las cosas sobre el cual formamos el concepto 
de ellas. Usado como adjetivo vale lo mismo que semejante. 
Semblar: semejar o ser semejante». 

Diana Rabinovich 
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DEL GOCE 

Sucede que no publiqué L'Ethique de la psychanalyse (La 
ética del psicoanálisis). En esa época, era de mi parte una forma 
de cortesía -después de usted, se lo imploro, se lo 
empeoro ... 1- Con el tiempo, descubrí que podía decir algo 
más sobre el asunto. Me percaté, además, de que mi manera de 
avanzar estaba constituida por algo que pertenecía al orden del 
no quiero saber nada de eso. 

Sin duda ello hace que, pese al tiempo, esté yo aun aquí, y 
que lo estén ustedes también. Me asombra siempre ... aun. Lo 
que me favorece desde hace algún tiempo es que hay también 
entre ustedes, en la gran masa de los que están aquí, un no 
quiero saber nada de eso. Pero el asunto es si será el mismo. 

Vuestro no quiero saber nada de cierto saber que se les 
transmite por retazos ¿será igual al mío? No lo creo, y precisa
mente por suponer que parto de otra parte en ese no quiero 
saber nada de eso se hallan ligados a mí. De modo que, si es 
verdad que respecto a ustedes yo no puedo estar aquí sino en la 
posición de analizante de mi no quiero saber nada de eso, de aquí 
a que ustedes alcancen el mismo, habrá mucho que sudar. 

Por eso, precisamente, sólo cuando el suyo les parece sufi
ciente, pueden, si son uno de mis analizantes, desprenderse 
normalmente de su análisis. De ello concluyo que, contraria-

1. Prie (implora, ruega) y pire (peor) son anagramas en francés. [T.] 
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DEL GOCE 

mente a lo que se afirma, no hay ningún impase entre mi posi
ción de analista y lo que aquí hago. 

1 

El año pasado, intitulé lo que creía poder decirles: ... o peor, y 
después: Eso se opeora, suspira o suspeora. 2 Y eso nada tiene que 
ver con yo o tú: yo no te opeoro, tú no me opeoras. Nues
tra víá, la del discurso analítico, sólo progresa por ese límite 
angosto, ese filo de cuchillo, que es lo que hace que allende eso 
no pueda sino suspeorarse. 

Me sostiene este discurso, y para recomenzarlo este año, 
primero voy a suponerlos en cama, una cama de pleno empleo, 
una cama para dos. 

Creí poder responder a alguien, un jurista que tuvo a bien 
averiguar qué es mi discurso, creí poder responderle -para 
haceI_"le sentir cuál es su fundamento, a saber, que el lenguaje no 
es el ser que habla- que no me sentía fuera de lugar hablando 
en una facultad de derecho, ya que es el sitio donde la existen
cia de los códigos pone de manifiesto que el lenguaje es algo 
que se mantiene ahí, aparte, constituido en el curso de las épo
cas, mientras que el ser que habla, lo que llamamos hombres, es 
una cosa muy distinta. Entonces, empezar por suponerlos en 
cama es algo que requiere que ante él me disculpe. 

No me despegaré hoy de esa cama, y recordaré al jurista 
que, en el fondo, el derecho habla de lo que voy a hablarles 
-el goce. 

El derecho no desconoce la cama: tómese por ejemplo ese 

2. Juego homofónico y ortográfico entre ou pire (o peor), soupire (sus
piro) y ra s'oupire (eso suspira). Traducimos a lo largo del texto el fa, tra
ducción francesa del es alemán, por eso a diferencia del ello habitual. De 
otro modo son imposibles de reproducir los juegos de Lacan con el fa [T.] 

JO 

DEL GOCE 

derecho consuetudinario con que se funda el uso del concubi
nato, que quiere decir acostarse juntos. Por mi parte, voy a 
partir de lo que, en el derecho, queda velado, es decir, lo que se 
hace en esa cama: abrazarse. Parto del límite, del límite del cual 
hay que partir en efecto para ser serio, es decir para establecer 
la serie de lo que a él se acerca. 

Esclareceré con una palabra la relación del derecho y del 
goce. El usufructo -¿no es acaso una noción del derecho?
reúne en una palabra lo que ya evoqué en mi seminario sobre la 
ética, es decir, la diferencia que hay entre lo útil y el goce. 
¿Para qué sirve lo útil? Es que nunca ha sido bien definido en 
razón del prodigioso respeto que, debido al lenguaje, tiene el 
ser que habla por el medio. El usufructo quiere decir que se 
puede gozar de sus medios, pero que no hay que despilfarrar
los. Cuando se tiene el usufructo de una herencia, se puede 
gozar de ella a condición de no usarla demasiado. Allí reside la 
esencia del derecho: repartir, distribuir, retribuir, lo que toca al 
goce. 

¿Qué es el goce? Se reduce aquí a no ser más que una ins
tancia negativa. El goce es lo que no sirve para nada. 

Asomo aquí la reserva que implica el campo del derecho-al
goce. El derecho no es el deber. Nada obliga a nadie a gozar, 
salvo el superyó. El superyó es el imperativo del goce: ¡Goza! 

Justamente allí se encuentra el punto de viraje que el discur
so analítico interroga. Por este camino, en esa época del des
pués de usted que dejé pasar, traté de mostrar que el análisis no 
nos permitía atenernos a mi punto de partida, adoptado con 
todo respeto, a saber, la ética de Aristóteles. En el curso de las 
épocas ha habido un deslizamiento, un deslizamiento que no es 
progreso sino rodeo, que de la consideración del ser que era la 
de Aristóteles condujo al utilitarismo de Bentham, es decir, a 
la teoría de las ficciones, que demuestra del lenguaje el valor de 
uso, o sea, el estatuto de útil. De allí fue de donde regresé para 
interrogar todo lo tocante al ser, al soberano bien como objeto 
de contemplación, desde donde, antaño, se había creído poder 
edificar una ética. 
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DEL GOCE 

Los dejo entonces en esa cama, a su inspiración. Salgo, y una 
vez más, escribiré en la puerta para que a la salida puedan tal vez 
recapturar los sueños que hayan hilado en esa cama. Escribiré la 
frase siguiente: El goce del Otro, del Otro con mayúscula, del 
cuerpo del otro que lo simboliza, no es signo de amor. 

2 

Escribo eso, y no escribo después terminado, ni amén, ni 
así sea. 

El amor ciertamente, hace señas, y es siempre recíproco. 
Digo esto desde hace tiempo, muy bajito, al decir que los 

sentimientos son siempre recíprocos. Era para que me lo devol
vieran: -Y entonces, entonces, el amor, ¿el amor es siempre 
recíproco? -¡Pues claro, claro que sí! Por eso hasta inventaron 
el inconsciente para percatarse de que el deseo del hombre es el 
deseo del Otro, y que el amor, aunque se trate de una pasión 
que puede ser la ignorancia del deseo, no por ello es capaz de 
privarlo de su alcance. Cuando se mira de cerca, se pueden ver 
sus estragos. 

El goce -el goce del cuerpo del Otro- sigue siendo pre
gunta, porque la respuesta que pudiera constituir no es necesa
ria y todavía hay más. No es tampoco una respuesta suficiente, 
porque el amor pide amor. Lo pide sin cesar. Lo pide ... aun. 
Aun es el nombre propio de esa falla de donde en el Otro parte 
la demanda de amor. 

¿Entonces, de dónde parte lo que es capaz, de manera no 
necesaria y no suficiente, de responder con el goce del cuerpo 
del Otro? 

No es el amor. Es lo que el año pasado, inspirado en cierta 
forma por la capilla de Sainte-Anne3 que me hacía proclive al 
sistema, me dejé llevar a llamar el amuro. 

3. Hospital psiquiátrico de París donde Lacan dictaba en una época su 
seminario. [T.] . 
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El amuro es lo que aparece en señales extrañas sobre el 
cuerpo. Son esos caracteres sexuales que vienen de más allá, de 
ese lugar que creíamos poder escudriñar en el microscopio bajo 
la forma del germen; del cual quiero señalarles que no se puede 
decir que sea la vida ya que también acarrea la muerte, la muer
te del cuerpo, porque lo repite. De allí le viene el aun en
cuerpo. 4 Es falso, pues, decir que hay separación del soma y el 
germen, ya que, por hospedar este germen, el cuerpo lleva hue
llas. Hay huellas en el amuro. 

Pero no son más que huellas. El ser del cuerpo, ciertamen
te, es sexuado, pero esto es secundario, como dicen. Y como lo 
demuestra la experiencia, de estas huellas no depende el goce 
del cuerpo en tanto simboliza al Otro. 

Esto lo corrobora la más simple consideración del asunto. 
¿De qué se trata entonces en el amor? El amor ¿es -como 

lo propone el psicoanálisis con audacia increíble ya que toda su 
experiencia se opone a ello, y demuestra lo contrario- hacerse 
uno? ¿Es el Eros tensión hacia el U no? 

No se habla más que de eso desde hace tiempo, del Uno. 
Hay Uno, con este enunciado sustenté mi discurso el año pasa
do, y ciertamente no para abundar en esta confusión original, 
pues el deseo no nos conduce más que a la mira de la falla 
donde se demuestra que el Uno sólo depende de la esencia del 
significante. Si interrogué a Frege al comienzo fue para tratar 
de demostrar la hiancia que hay entre este Uno y algo que de
pende del ser, y tras el ser, del goce. 

Puedo contarles un cuento, el de una cotorra que estaba 
enamorada de Picasso. ¿En qué se notaba? En la manera como 
le mordisqueaba el cuello de la camisa y las solapas de la cha
queta. En efecto, la cotorra estaba enamorada de lo que es 
esencial al hombre, su atuendo. Esa cotorra era como Descar
tes, para quien los hombres eran trajes que ... paseaban. Los 
trajes, cuando se les deja vacantes, prometen bacantes. Pero 
esto no es más que un mito, un mito que viene a converger con 

4. Homofonía entre encare (aun) y en-corps (en-cuerpo). [T.] 
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la cama de hace un rato. Gozar de un cuerpo cuando ya no hay 
traje deja intacta la pregunta acerca de lo que configura al Uno, 
es decir la de la identificación. La cotorra se identificaba con 
Picasso vestido. 

Pasa lo mismo en todo lo tocante al amor. El hábito ama al 
monje, porque por eso no son más que uno. Dicho de otra 
manera, lo que hay bajo el hábito y que llamamos cuerpo, qui
zá no es más que ese resto que llamo objeto a. 

Lo que hace que la imagen se mantenga es un resto. El aná
lisis demuestra que el amor en su esencia es narcisista, y denun
cia que la sustancia pretendidamente objetal -puro camelo
es de hecho lo que en el deseo es resto, es decir, su causa, y el 
sostén de su insatisfacción, y hasta de su imposibilidad. 

El amor es impotente, aunque sea recíproco, porque ignora 
que no es más que el deseo de ser Uno, lo cual nos conduce a la 
imposibilidad de establecer la relación de ellos. ¿La relación de 
ellos, quiénes? -dos sexos. 5 

3 

Ciertamente, lo que aparece en los cuerpos bajo esas formas 
enigmáticas que son los caracteres sexuales -que no son sino 
secundarios- conforma al ser sexuado. Sin duda. Pero el ser es 
el goce del cuerpo como tal, es decir como asexuado, ya que lo 
que se llama el goce sexual está marcado, dominado, por la 
imposibilidad de establecer como tal, en ninguna parte en lo 
enunciable, ese único Uno que nos interesa, el Uno de la rela
ción proporción sexual. 

Lo demuestra el discurso analítico, en aquello de que a uno 
de esos seres como sexuado, al hombre en cuanto provisto del 
órgano al que se le dice fálico -dije al que se le dice-, el sexo 

S. Homofonía entre deux (dos) y d'eux (de ellos). [T.] 
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corporal, el sexo de la mujer -dije de la mujer, cuando justa
mente no hay la mujer, la mujer no toda es- el sexo de la 
mujer no le dice nada, a no ser por intermedio del goce del 
cuerpo. 

El discurso analítico demuestra -permítaseme decirlo en 
esta forma- que el falo es la objeción de conciencia que hace 
uno de los dos seres sexuados al servicio que tiene que rendir al 
otro. 

Y que no vengan a hablarme de los caracteres secundarios 
de la mujer, porque, hasta nueva orden, son los de la madre los 
que predominan en ella. Nada distingue a la mujer como . ser 
sexuado, sino justamente el sexo. 

Que todo gira en torno al goce fálico, de ello da fe la expe
riencia analítica, y precisamente porque la mujer se define con 
una posición que señalé como el no todo en lo que respecta al 
goce fálico. 

Llegaría más lejos todavía: el goce fálico es el obstáculo por 
el cual el hombre no llega, diría yo, a gozar del cuerpo de la 
mujer, precisamente porque de lo que goza es del goce del 
órgano. 

Por eso el superyó tal como lo señalé antes con el ¡Goza! es 
correlato de la castración, que es el signo con que se adereza la 
confesión de que el goce del Otro, del cuerpo del Otro, sólo lo 
promueve la infinitud. Voy a decir cuál: ni más ni menos la que 
sustenta la paradoja de Zenón. 

Aquiles y la tortuga, tal es el esquema del gozo de un lado 
del ser sexuado. Cuando Aquiles ha dado su paso, terminado 
su lance con Briseis, ésta, como la tortuga, avanza un poco, 
porque es no toda, no toda suya. Todavía queda. Y es necesario 
que Aquiles dé el segundo paso, y así sucesivamente. Hasta es 
así como en nuestros días, pero sólo en nuestros días, se llegó 
a definir el número, el verdadero, o para decirlo mejor, el 
real. Porque Zenón no había visto que tampoco la tortuga está 
preservada de la fatalidad que pesa sobre Aquiles; también su 
paso es cada vez más pequeño y nunca llegará tampoco al 
límite. Un número se define de allí, sea cual fuere, si es real. Un 
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número tiene un límite, y en esta medida es infinito. Aquiles, 
está muy claro, sólo puede sobrepasar a la tortuga, no puede 
alcanzarla. Sólo la alcanza en la infinitud. 

Esto es lo dicho en lo tocante al goce, en cuanto sexual. Por 
un lado, el goce está marcado por ese agujero que no le deja 
otra vía más que la del goce fálico. Por el otro, ¿puede alcan
zarse algo que nos diga cómo lo que hasta ahora no es más que 
falla, hiancia en el goce, puede llegar a realizarse? 

Lo cual, peculiarmente, no puede ser sugerido sino con 
atisbos muy extraños. En francés, extraño, étrange, es una pa
labra que puede descomponerse: etre-ange. Ser ángel es, des
pués de todo, algo contra lo cual nos pone en guardia la alter
nativa de ser tan necios como la cotorra de hace un momento. 
Sin embargo, miremos de cerca lo que nos inspira la idea de 
que, en el goce de los cuerpos, el goce sexual tenga ese privile
gio, el de estar especificado por un impase. 

En este espacio del goce, tomar algo obtuso, cerrado, es un 
lugar, y hablar de ello es una topología. En un escrito que verán 
publicado como el filo de mi discurso del año pasado, creo 
demostrar la estricta equivalencia de topología y estructura. Si 
nos guiamos por esto, es una geometría lo que distingue al ano
nimato de aquello de que se habla como goce, o sea de lo que 
ordena el derecho. Una geometría es la heterogeneidad del lu
gar, es decir, que hay un lugar del Otro. De este lugar del 
Otro, de un sexo como Otro, como Otro absoluto, ¿qué nos 
permite afirmar el desarrollo más reciente de la topología? 

Asomaré aquí el término de compacidad. Nada más com
pacto que una falla, si se establece claramente que, al admitir 
como existente la intersección de todo lo que allí se cierra en un 
número infinito de conjuntos, resulta que la intersección impli
ca ese número infinito. Es la definición misma de la compa
cidad. 

Esta intersección de la que hablo es la que asomé antes co
mo lo que cubre, lo que hace de obstáculo, a la supuesta rela
ción sexual. 

Supuesta solamente, pues enuncio que el discurso analítico 
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no se sostiene sino con el enunciado de que no hay relación 
sexual, de que es imposible formularla. Eso es lo que sostiene el 
avance del discurso analítico, y por allí es como determina cuál 
es realmente el estatuto de todos los demás discursos. 

Tal es, denominado, el punto que cubre la imposibilidad de 
la relación sexual como tal. El goce, en tanto sexual, es fálico, 
es decir, no se relaciona con el Otro en cuanto tal. 

Sigamos por ahí el complemento de esta hipótesis de com
pacidad. 

La topología que califiqué de más reciente, partiendo de 
una lógica construida sobre la interrogación del número, que 
conduce a la instauración de un lugar que no es el de un espacio 
homogéneo, nos proporciona una fórmula. Tomemos el mis
mo espacio obtuso, cerrado, que se supone instituido, el equi
valente de lo que hace poco afirmé de la intersección que se 
extiende al infinito. Si lo suponemos recubierto de conjuntos 
abiertos, es decir, que excluyen su límite -para darles una 
imagen rápida, el límite es lo que se define como algo más gran
de que un punto, más pequeño que otro, pero en ningún caso 
igual ni al punto de partida ni al punto de llegada- se demues
tra que es equivalente decir que el conjunto de estos espacios 
abiertos se ofrece siempre para un sub-recubrimiento de espa
cios abiertos, que constituye una finitud, o sea, que la secuen
cia de los elementos constituye una secuencia finita. 

Podrán notar que no dije que se pueden contar. Y, sin em
bargo, eso es lo que implica el término finito. A la postre, se les 
cuenta, uno por uno. Pero antes de llegar allí, será necesario 
encontrar un orden, y habrá de pasar algún tiempo antes de 
poder suponer que este orden pueda encontrarse. 

En todo caso ¿qué implica la finitud demostrable de los es
pacios abiertos capaces de recubrir el espacio obtuso, cerrado 
para la ocasión, del goce sexual? que los dichos espacios pue
den ser tomados uno por uno -y ya que se trata del otro lado, 
pongámoslo en femenino-- una por una. 

Es precisamente esto lo que sucede en el espacio del goce 
sexual, que por ello resulta ser compacto. El ser sexuado de 
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esas mujeres no-todas no pasa por el cuerpo, sino por lo que se 
desprende de una exigencia lógica en la palabra. En efecto, la 
lógica, la coherencia inscrita en el hecho de que existe el len
guaje y de que está fuera de los cuerpos que agita, en suma, el 
Otro que se encarna, si se me permite la expresión, como ser 
sexuado, exige este una por una. 

Y eso es lo extraño, lo fascinante, cabe decirlo: esta exigen
cia de lo Uno, como ya podía hacérnoslo prever extrañamente 
el Parménides, sale del Otro. Allí donde está el ser, es exigencia 
de infinitud. 

Retornaré al asunto de ese lugar del Otro. Pero desde ya, 
para hacer imagen, se los ilustraré. 

Es bien sabido cuánto se han divertido los analistas con 
Don Juan, con el cual hicieron de todo, y, hasta lo que es el 
colmo, un homosexual. Pero céntreselo sobre la imagen que 
acabo de hacerles, ese espacio del goce sexual recubierto por 
conjuntos abiertos, que constituyen una finitud, y que a la pos
tre se cuentan. ¿Acaso no se ve que lo esencial en el mito feme
nino de Don Juan es que las posee una por una? 

Eso es el otro sexo, el sexo masculino, para las mujeres. En 
esto, la imagen de Don Juan es muy importante. 

Desde el momento en que hay nombres, se puede hacer una 
lista de las mujeres, y contarlas. Si hay mille e tre es porque 
puede poseérselas una por una, que es lo esencial. Y es algo 
muy distinto al Uno de la fusión universal. Si la mujer no fuese 
no-toda, si en su cuerpo no fuese no-toda como ser sexuado, 
nada de esto se sostendría. 

4 

Los hechos de los que les hablo son hechos de discurso, de 
un discurso cuya salida buscamos en el análisis, ¿en nombre <ie 
qué?: de dejar plantados a los demás discursos. 
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Mediante el discurso analítico el sujeto se manifiesta en su 
hiancia, a saber, en lo que causa su deseo. Si no hubiese eso, yo 
no podría recapitular con una topología que pese a todo no se 
refiere a la misma incumbencia, al mismo discurso, sino a otro, 
muchísimo más puro, y que pone de manifiesto mucho más el 
hecho de que no hay génesis sino de discurso. El que esta topo
logía converja con nuestra experiencia hasta el punto de permi
tirnos articularla, ¿acaso no es algo que puede justificar lo que, 
en, lo que ofrezco, se sustenta, se suspeora, 6 por no recurrir 
nunca a ninguna sustancia, por no referirse nunca a ningún ser, 
y por estar en ruptura con cualquier cosa que se enuncie como 
filosofía? 

Todo lo que se ha articulado del ser supone que se pueda 
rehusar el predicado y decir el hombre es~ por ejemplo, sin 
decir qué. Lo tocante al ser está estrechamente ligado a esta 
sección del predicado. Entonces nada puede decirse de él si no 
es con rodeos que terminan en impases, con demostraciones de 
imposibilidad lógica, donde ningún predicado basta. Lo tocan
te al ser, a un ser que se postule como absoluto, no es nunca 
más que la fractura, la rotura, la interrupción de la fórmula ser 
sexuado en tanto el ser sexuado está interesado en el goce. 

. 
21DENOTIEMBREDE19n. 

6. Véase nota 2. (T.] 
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COMPLEMENTO 

Comienzo de la sesión siguiente: LA NECEDAD 

Lacan, al parecer, para su primer seminario, como se le lla
ma, de este año, habló, ¿a que no lo adivinan?, nada menos que 

del amor. 
La noticia se propaló. Hasta retornó a mí desde -no de 

muy lejos, por supuesto- desde una pequeña ciudad de Euro
pa donde la habían enviado como mensaje. Como regresó a mí 
sobre mi diván, no puedo creer que la persona que me la trajo 
la creyera de verdad, dado que sabe muy bien que lo que digo del 
amor es con toda certeza que no puede hablarse de él. Parlez
moi d'amour (Hábleme de amor) no es más que una canción. 
He hablado de la carta de amor, de la declaración de amor, que 
no es lo mismo que la palabra de amor. 

Creo que está claro para todos, aunque no se lo hayan for
mulado a sí mismos, que en este primer seminario hablé de la 

necedad. 
Se trata de la que condiciona a aquello con que titulé este año 

mi seminario y que se dice aun. A las claras se ve lo riesgoso. 
No les digo esto sino para mostrarles lo que constituye el peso 
de mi presencia: el hecho de que ustedes la gozan. Sólo mi 
presencia -oso al menos creerlo- sólo mi presencia en mi 
discurso, mi sola presencia es mi necedad. Debería saber que 
tengo cosas mejores que hacer que estar aquí. Precisamente por 
eso puedo tener ganas de que no la tengan asegurada en cual-

quier caso. 
Sin embargo, es claro que no puedo adoptar una posición 

de retirada al decir que aun y que dura. Es una necedad ya que 
yo mismo colaboro en ello, evidentemente. No puedo situarme 
sino en el campo de ese aun. Tal vez el remontarse desde el 
discurso analítico hasta lo que lo condiciona -a saber, esa ver
dad de que no hay relación sexual, la única verdad que puede 
ser incontestable por lo que no es- no permite de ninguna 
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manera juzgar lo que es o no es necedad. Y no obstante, dada la 
experiencia, no es posible que a propósito del discurso analíti
co algo no sea interrogado: ¿no se mantiene este discurso por 
sustentarse en la dimensión de la necedad? 

¿Por qué no preguntarse por el estatuto de esta dimensión, 
muy presente, por lo demás? Pues al fin y al cabo no necesitó 
del discurso analítico para que-y aquí está el matiz- se anun
ciase como verdad que no hay relación sexual. 

No crean que por mi parte vacilo en tirarme al agua. No es 
de hoy mi hablar de San P~blo. No es eso lo que me asusta, 
pese a que me compromete con genté cuya posición y descen
dencia no es, propiamente hablando, lo que suelo frecuentar. 
Sin embargo, lo de los hombres por un lado, las mujeres por 
otro, como consecuencia del Mensaje, es algo que en el trans
curso de los tiempos tuvo sus repercusiones. Aunque no impi
dió al mundo reproducirse a vuestra medida. La necedad se 
mantiene firme en todo caso. 

No es del tqdo así como se establece el discurso analítico, 
que les formulé con la a minúscula y el 52 que está por debajo, 
y con lo que eso interroga por el lado del sujeto, ¿para producir 
qué? sino necedad. Pero, después de todo, ¿en nombre de qué 
podría decirse que si eso continúa, sobreviene la necedad? 
¿Cómo salir de la necedad? 

No es menos cierto que hay que dar un estatuto a este nue
vo discurso y a su enfoque de la necedad. Con toda seguridad 
le llega más cerca, ya que en los otros discursos, la necedad es 
aquello de lo que se huye. Los discursos apuntan siempre a la 
menor necedad, a la necedad sublime, pues sublime quiere de
cir el punto más elevado de lo que está abajo. 

¿Dónde está, en el discurso analítico, lo sublime de la nece
dad? Esto justamente legitima, a la vez, que deje cesante mi 
participación en la necedad en tanto ella nos engloba, y que 
invoque a quien podrá sobre este punto proporcionarme 
la réplica de lo que, en otros campos, coincide con lo que digo. 
Y a a fines del año pasado, tuve la dicha de recogerlo de 
unos labios que ustedes van a escuchar hoy mismo. Se trata de 
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alguien que aquí me escucha, y que por ello ya está lo bastante 
introducido en el discurso analítico. Desde el comienzo de este 
año, pretendo que me proporcione, a su cuenta y riesgo, la 
réplica de lo que en un discurso, el filosófico aquí, guía su ca
mino, lo desbroza con cierto estatuto respecto a cualquier ne
cedad. Doy la palabra a Fran~ois Recanati, que ya todos co-
nocen. 

Se leerá la intervención de F. Recanati en Scilicet, revista de la 
Escuela Freudiana de París. 

12 DE DICIEMBRE DE 1972. 
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Lingüistería. 
El signo de que se cambia de 
discurso. 
La significancia bebida a porrillo. 
Necedad del significante. 
La sustancia gozante. 

Me parece difícil no hablar neciamente del lenguaje. Sin em
bargo, J akobson, estás allí, eso es lo que tu logras. 

Una vez más, en las charlas que J akobson nos dio en estos 
días en el College de France, pude admirarlo lo suficiente como 
para rendirle homenaje ahora. 

Sin embargo, es necesario alimentar la necedad. ¿Todo lo 
que se alimenta, es por ello, necio? No. Pero está demostrado 
que alimentarse forma parte de la necedad. ¿Tengo que decir 
más en esta sala donde, a la postre, se está en el restaurante, y 
donde se imaginan que se alimentan porque no están en el res
taurante universitario? Justamente eso es lo que alimenta, la 
dimensión imaginativa. 

Doy por sentado que recuerdan lo que enseña el discurso 
analítico sobre la vieja atadura con la nodriza, madre además 
como por azar, y, detrás, la historia infernal de su deseo y todo 
lo que sigue. En el alimento se trata de lo mismo, de una suerte 
de necedad, pero a la que el discurso analítico funda en su de
recho. 
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1 

Un buen día me di cuenta de que era difícil no entrar en la 
lingüística a partir del momento en que se había descubierto el . . 
mconsc1ente. 

Por lo cual dije algo que me parece, a decir verdad, la única 
objeción que pueda yo formular a lo que oyeron el otro día de 
labios de J akobson, a saber, que todo lo que es lenguaje perte
nece a la lingüística, es decir, en último término, al lingüista. 

Y no es que no se lo conceda con todo gusto cuando se trata 
de la poesía, a propósito de la que esgrimió este argumento. 
Pero si se considera todo lo que, de la definición del lenguaje, 
se desprende en cuanto a la fundación del sujeto, tan renovada, 
tan subvertida por Freud hasta el punto de que allí se asegura 
todo lo que por boca suya se estableció como inconsciente, 
habrá entonces que forjar alguna otra palabra, para dejar a Ja
kobson su dominio reservado. Lo llamaré la lingüistería. 

Esto deja su parte al lingüista, y también explica el que tan
tas veces tantos lingüistas me sometan a sus amonestaciones 
-desde luego, no J akobson, pero es porque me ve con buenos 
ojos, o dicho de otra manera, porque me quiere, como lo ex
preso en la intimidad-. 

Mi decir que el inconsciente está estructurado como un len
guaje, no pertenece al campo de la lingüística. Es una puerta 
abierta sobre lo que verán comentado en el próximo número de 
mi bien conocido aperiódico bajo el título L'Etourdit-d,i,t
(El Distraidicho) -una puerta abierta sobre esa frase que el año 
pasado escribí varias veces en el pizarrón sin nunca desarrollar
la: Que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se 
escucha. 

Es cierto que el decir se juzga por las consecuencias de lo 
dicho. Pero lo que se hace de lo dicho queda abierto. Pues 
puede hacerse de él un montón de cosas, como se hace con 
unos muebles, a partir del momento, por ejemplo, en que se ha 
padecido un sitio o un bombardeo. 
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Hay un texto de Rimbaud, lo mencioné el año pasado, que 
se llama A une raison (A una razón), y que se escande con esta 
réplica que termina cada versículo: Un nouvel amour (Un nue
vo amor). Ya que se supone que la última vez hablé del amor, 
¿por qué no retomarlo a ese nivel, y siempre con la idea de 
marcar la distancia de la lingüística a la lingüistería? 

En este texto el amor es signo, escandido como tal, de que 
se cambia de razón, y por ello el poeta se dirige a esa razón. Se 
cambia de razón, es decir, de discurso. 

Les recordaré aquí los cuatro discursos que he distinguido. 
Existen cuatro únicamente por el fundamento de ese discurso 
psicoanalítico que articulo con cuatro lugares, cada uno asidero 
de algún efecto de significante, y al cual sitúo de último en este 
despliegue. No ha de tomarse en ningún caso como una se
cuencia de emergencias históricas; que uno haya aparecido des
de hace más tiempo que los otros no es lo que aquí importa. 
Pues bien, diré ahora que de este discurso psicoanalítico hay 
siempre alguna emergencia con cada paso de un discurso a 
otro. 

Al aplicar estas categorías, estructuradas ellas mismas sólo a 
partir de la existencia del discurso psicoanalítico, hay que parar 
la oreja respecto a la verificación de esta verdad de que hay 
emergencia del discurso analítico cada vez que se franquea el 
paso de un discurso a otro. No digo otra cosa cuando digo que 
el amor es signo de que se cambia de discurso. 

Discurso del Amo Discurso de la Universidad 

imposibilidad 
S1 ~ 
~.---------.=::a ~ T si.------. . 

impotencia 
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-se aclara por regresión del: -se aclara por su «progreso» en el: 

Discurso de la Histérica 

_!_: ~ 
a~S2 . . 

1mpotenc1a 

Los lugares son los de: 

el agente 
la verdad 

el otro 
la producción 

Discurso del Analista 

imposibilidad 

-ª- !!____ 
S2~S1 

Los términos son: 

Si, el significante amo 
Sz, el saber 
$, el sujeto 
a, el plus de goce 

La última vez dije que el goce del Otro no es signo de amor. 
Y aquí digo que el amor es signo. ¿El amor estriba en el hecho 
de que lo que aparece no es nada más que signo? 

Aquí, la lógica de Port-Royal, evocada el otro día en la 
exposición de Frarn;ois Recanati, podría ayudarnos. El signo, 
dice esta lógica -y siempre maravillan esos decires que se car
gan de peso, a veces mucho después de ser emitidos- es lo que 
se define por la disyunción de dos sustancias que no tienen 
ninguna parte en común, a saber, lo que en nuestros días llama
mos intersección. Esto, dentro de un rato, nos conducirá a al
gunas respuestas. 

Lo que no es signo de amor es el goce del Otro, el del Otro 
sexo y, comentaba yo, el del cuerpo que lo simboliza. 

Cambio de discurso: eso se mueve, eso los, eso nos, eso se 
traspasa, nadie acusa el golpe. Me canso de decir que esa no
ción de discurso ha de tomarse como vínculo social, fundado 
en el lenguaje, y por ello parece estar en relación con lo que en 
la lingüística se especifica como gramática, pero nada cambia 
aparentemente. 

Quizás esto plantea esa pregunta que nadie hace, la pregun-
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ta acerca de la noción de información, cuyo éxito es tan retum
bante que puede decirse que penetra a la ciencia toda. Estamos 
en el nivel de la información molecular del gen y los 
enrollamientos de las núcleo-proteínas en torno a los ejes de 
ADN, enrollados a su vez unos con otros, todo esto ligado por 
lazos hormonales: mensajes que se emiten, se graban, etc. Nó
tese que el éxito de esta fórmula tiene como fuente indiscutible 
una lingüística que no es sólo inmanente; por el contrario, está 
claramente formulada. En fin, esta acción se extiende hasta el 
fundamento mismo del pensamiento científico, al articularse 
como neguentropía. 

¿Es eso lo que yo, desde otro lugar, en mi lingüistería, re
cojo, cuando empleo la función del significante? 

2 

¿Qué es el significante? 
El significante -tal como lo promueven los ritos de una 

tradición lingüística que no es específicamente saussuriana, 
pues se remonta hasta los estoicos desde quienes se refleja en 
San Agustín- debe estructurarse en términos topológicos. En 
efecto, el significante es primero aquello que produce efectos 
de significado, y es importante no elidir que entre ambos hay 
una barrera que franquear. 

Esta manera de topologizar lo que toca al lenguaje está ilus
trada de manera admirable por la fonología, en cuanto encarna 
al significante con el fonema. Pero al significante, de ninguna 
manera puede limitársele a este soporte fonemático. De nuevo, 
¿qué es un significante? 

Y a es necesario que me detenga en la manera de hacer la 
pregunta. 

Un, colocado delante del término, está usado como artículo 
indeterminado. Supone ya que el significante puede ser colecti-
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vizado, que puede hacerse una colección de significantes, ha
blar como si fuese algo que se totaliza. Ahora bien, al lingüista 
le costaría mucho, creo, fundamentar esta colección, funda
mentarla en el el, porque no hay predicado que lo permita. 

Como lo señaló J akobson, ayer justamente, no es la palabra 
lo que puede venir a fundamentar el significante. El único pun
to donde la palabra puede coleccionarse es el diccionario, don
de queda clasificada. Para hacérselos sentir, podría hablar de la 
frase que es, ella también, unidad significante, a la cual even
tualmente se tratará de coleccionar en sus representantes típicos 
para una misma lengua, pero evocaré más bien el proverbio, 
por el cual ha atizado mi interés un artículo de Paulhan con que 
me topé hace poco. 

Paulhan, en ese tipo de diálogo tan ambiguo en el que se ve 
envuelto el forastero a cierta área de competencia lingüística, se 
dio cuenta de que el proverbio, entre los malgaches, tenía un 
peso específico, un papel peculiar. Que lo haya descubierto en 
esa ocasión no me impedirá a mí ir más lejos. En efecto, es 
posible advertir, en los márgenes de la función proverbial, que 
la significancia es algo que se abre en abanico del proverbio a la 
locución. 

Busquen en el diccionario la expresión beber a porrillo por 
ejemplo, y ya me contarán. Se llega a las explicaciones etimoló
gicas más descabelladas. Y hay otras locuciones igual de extra
vagantes. ¿Qué quieren decir? Nada más que eso: la subversión 
del deseo. Ese es su sentido. Por el tonel agujereado de la signi
ficancia se desparrama a porrillo un bock, un bock lleno de 
significancia. 

¿Qué es esta significancia? En el nivel en que estamos es lo 
que produce efecto de significado. 

No olvidemos que al comienzo se calificó, equivocadamen
te, de arbitraria la relación del significante y el significado. Así 
se expresa, probablemente a regañadientes, Saussure. Pensaba 
en algo muy distinto, y que está mucho más cerca del texto del 
Cratilo, como lo demuestra lo que hay en sus gavetas, a saber, 
las historias de anagramas. Ahora bien, lo que pasa por arbitra-
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riedad es que los efectos de significado parecen no tener nada 
que ver con lo que los causa. 

Pero es que, si parecen no tener nada que ver con lo que los 
causa, es porque se espera que lo que los causa tenga cierta 
relación con lo real. Hablo de lo real serio. Lo serio -desde 
luego, se necesita hacer un buen esfuerzo para percibirlo, se 
necesita haber seguido bastante mis seminarios- no puede ser 
sino lo serial. No se obtiene sino después de un largo tiempo de 
extracción, de extracción a partir del lenguaje, de algo que está 
prendido a él, y de lo que no tenemos, en el punto que he 
alcanzado en mi exposición, sino una idea muy remota, así sea 
sólo a propósito de ese un indeterminado, ese señuelo que no 
sabemos cómo hacer funcionar en relación con el significante 
para que lo colectivice. En verdad, veremos que hay que inver
tir, y en vez de un significante al que se interroga, interrogar al 
significante Uno: aún no hemos llegado a tanto. 

Los efectos de significado parecen no tener nada que ver con 
lo que los causa. Esto quiere decir que las referencias, las cosas 
a las que el significante permite acercarse, siguen siendo, justa
mente, aproximativas: macroscópicas, por ejemplo. Lo que 
importa no es que todo eso sea imaginario; después de todo, si 
el significante permitiese señalar la imagen que necesitamos pa
ra ser felices, todo estaría muy bien, pero no es ese el caso. Lo 
que caracteriza, en el plano de la distinción significante/signifi
cado, la relación del significado con lo que está allí como terce
ro indispensable, a saber el referente, es propiamente que el 
significado lo yerra. El colimador no funciona. 

El colmo de los colmos es que logramos hacer uso de él 
echando mano a otros artilugios. Para caracterizar la función 
del significante, para colectivizado de manera que parezca una 
predicación, tenemos aquello de que partí, la lógica de Port
Royal. Recanati les evocó el otro día los adjetivos sustantiva
dos. La redondez se extrae de lo redondo, y, por qué no, la 
justicia de lo justo, etc. Esto nos va a permitir fomentar nuestra 
necedad para decidir que quizá no es, como se cree, una cate
goría semántica sino un modo de colectivizar el significante. 
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¿Y por qué no?, el significante es necio. 
Me parece que su índole puede suscitar una sonrisa, una 

sonrisa necia desde luego. Una sonrisa necia, como sabe cada 
quien -basta con ir a una catedral- es una sonrisa de 
ángel. Es, por cierto, lo único que justifica la admonestación de 
Pascal. Y si el ángel tiene una sonrisa tan necia, es porque flota 
en el significante supremo. Encontrarse de nuevo en un lugar 
tan seco le haría bien, tal vez dejara de sonreír. 

No es que no crea en los ángeles -como se sabe, creo en 
ellos inextricablemente y hasta inexteilhardemente-, es que 
sencillamente no creo que sean portadores de ningún mensaje, 
y por eso son verdaderamente significantes. 

¿Por qué acentuamos tanto la función del significante? Por
que es el fundamento de la dimensión de lo simbólico, que sólo 
el discurso analítico nos permite aislar como tal. 

Yo hubiese podido abordar las cosas de otra manera: di
ciéndoles cómo hace la gente para venir a pedirme un análisis, 
por ejemplo. 

Mejor es no menearlo. Algunos se reconocerían, y Dios 
sabe qué se imaginarían que pienso. Tal vez creerían que los 
tengo por necios. Y esto es de veras lo último que podría ocu
rrírseme en tales casos. El asunto es que el discurso analítico 
introduce un adjetivo sustantivado, la necedad, en cuanto que 
ella es una dimensión en ejercicio del significante. 

Esto hay que mirarlo más de cerca. 

3 

Cuando se sustantiva, es para suponer una sustancia, y hoy 
en día, sustancias, la verdad sea dicha, no es lo que abunda. 
Tenemos la sustancia pensante y la sustancia extensa. 

Convendría tal vez preguntarse a partir de ello dónde puede 
finalmente colocarse esta dimensión sustancial, sea cual fuere 
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su distancia con respecto a nosotros, esta sustancia en ejercicio, 
que hasta ahora sólo nos hace señas, esta dimensión que debe
ría escribirse dicho-mansión, 1 que es de lo que cuida en primer 
lugar la función del lenguaje antes de cualquier empleo más 
riguroso. 

En primer lugar, de la sustancia pensante se puede decir 
que, después de todo, la hemos modificado sensiblemente. 
Desde aquel pienso que por suponerse a sí mismo, funda la 
existencia, hemos tenido que dar un paso, el del inconsciente. 

Como hoy ando dándole vueltas a lo del inconsciente es
tructurado como un lenguaje, sépase: esta fórmula cambia 
totalmente la función del sujeto como existente. El sujeto no es 
el que piensa. El sujeto es propiamente aquel a quien compro
metemos, no a decirlo todo, que es lo que le decimos para com
placerlo -no se puede decir todo-- sino a decir necedades, ahí 
está el asunto. 

Con estas necedades vamos a hacer el análisis, y entramos 
en el nuevo sujeto que es el del inconsciente. Justamente en la 
medida en que nuestro hombre consienta en no pensar, podre
mos, a lo mejor, saber algo un poquito más preciso, podremos 
sacar algunas consecuencias de los dichos; dichos de los que no 
cabe desdecirse, según las reglas del juego. 

De allí surge un decir que no llega siempre hasta poder ex
sistir al dicho. A causa de lo que le ocurre al dicho como conse
cuencia. Esta es la prueba donde, en el análisis de quienquiera, 
por necio que sea, puede alcanzarse algún real. 

Estatuto del decir: por hoy, tengo que dejarlo de lado. Pero 
puedo anunciarles que este año lo más latoso va a ser el tener 
que someter a esta prueba cierto número de decires de la tradi
ción filosófica. 

Afortunadamente, Parménides en realidad escribió poemas. 
¿Acaso no emplea -en esto priva el testimonio del lingüista
aparatos de lenguaje que se parecen mucho a la articulación 

1. Juego homofónico y ortográfico entre dimension (dimensión) y dit
mansion (dicho-mansión). [T.] 
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matemática, alternancia después de sucesión, encuadramiento 
después de alternancia? Ahora bien, justamente porque era 
poeta, Parménides dice lo que tiene que decirnos de la manera 
menos necia. Si no, que el ser sea y que el no ser no sea, yo no 
sé qué les dice eso a ustedes, a mí me parece necio. Y no hay 
que creer que me divierte decirlo. 

De todos modos este año vamos a necesitar el ser, el signifi
cante Uno, para el cual les desbrocé el camino el año pasado 
con decir: ¡Hay Uno!. De allí parte lo serio, por más necio que 
parezca, también eso. Tendremos pues algunas referencias to
madas de la tradición filosófica. 

De la famosa sustancia extensa, complemento de la otra no 
podemos deshacernos así no más, ya que es el espacio moder
no. Sustancia de puro espacio, así como se dice puro espíritu. 
No se puede decir que sea muy prometedor. 

Puro espacio se funda en la noción de parte, con la condi
ción de añadir que todas a todas son externas: partes extra par
tes. Hasta de esto se ha logrado extraer algunas cositas, pero fue 
necesario dar pasos serios. 

Para situar, antes de dejarlos, mi significante, les propongo 
sopesar lo que, la última vez, se inscribe al comienzo de mi 
primera frase, el gozar de un cuerpo, de un cuerpo que simboli
za al Otro, y que acaso consta de algo que permite establecer 
otra forma de sustancia, la sustancia gozante. 

¿No es esto lo que supone propiamente la experiencia psi
coanalítica?: la sustancia del cuerpo, a condición de que se defi
na sólo por lo que se goza. Propiedad del cuerpo viviente sin 
duda, pero no sabemos qué es estar vivo a no ser por esto, que 
un cuerpo es algo que se goza. 

No se goza sino corporeizándolo de manera significante. 
Lo cual implica algo distinto del partes extra partes de la sus
tancia extensa. Como lo subraya admirablemente esa suerte de 
kantiano que era Sade, no se puede gozar más que de una parte 
del ·cuerpo del Otro, por la sencilla razón de que nunca se ha 
visto que un cuerpo se enrolle completamente, hasta incluirlo y 
fagocitarlo, en torno al cuerpo del Otro. Por eso nos vemos 
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reducidos simplemente ª ".YJ:l pequeño abrazo, así, a tomar un 
ante-brazo o cualquier otra 't(")sa: ¡ay! 

Gozar tiene la propiedad fundamental de que sea, en suma, 
el cuerpo de uno el que goza de una parte del cuerpo del Otro. 
Pero esa parte goza también, lo que place al Otro más o menos, 
pero el hecho es que no lo deja indiferente. 

Hasta puede producirse algo que sobrepasa lo que acabo de 
describir, y que está marcado por toda la ambigüedad signifi
cante, porque el gozar del cuerpo posee un genitivo que tiene 
esa nota sadiana sobre la que puse un toque o, por el contrario, 
una nota extática, subjetiva, que dice que, en suma, es el Otro 

qmen goza. 
En lo que toca al goce, éste no es más que un nivel elemen-

tal. La última vez propuse que no era signo de amor. Es lo que 
habrá que sostener, y ello nos llevará al nivel del goce fálico. 
Pero lo que llamo propiamente el goce del Otro en tanto que 
no está aquí sino simbolizado es algo aún muy distinto, a saber, 
el no-todo que tendré que articular. 

4 

En esta única articulación ¿qué es el significante? el signifi
cante sólo por hoy, y para cerrar con esto, dado los motivos 

que tengo. 
Diré que el significante se sitúa a nivel de la sustancia go-

zante. Es del todo diferente de la física aristotélica que voy a 
evocar, la cual por poder ser solicitada como lo haré enseguida, 
nos muestra hasta qué punto era ilusoria. 

El significante es la causa del goce. Sin el significante ¿cómo 
siquiera abordar esa parte del cuerpo? ¿Cómo, sin el significan
te, centrar ese algo que es la causa material del goce? Por desdi
bujado, por confuso que sea, una parte del cuerpo es significa-

da en este aporte. 
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Iré ahora derechito a la causa final, final en todos los senti
dos del término. Por ser su término, el significante es lo que 
hace alto en el goce. 

Tras los que se dan abrazos -si se me permite- ¡ay! Y 
después de los que no dan más, ¡ya! El otro polo del significan
te, la voz de alto, está allí, tan en el origen como puede estarlo 
el vocativo de mando. 

La eficiencia, de la que Aristóteles hace la tercera forma de 
la causa, finalmente no es otra cosa más que ese proyecto con 
que se limita el goce. Toda suerte de cosas que aparecen en el 
mundo animal parodian este camino del goce en el ser que ha
bla, en tanto se esbozan también allí funciones que participan 
del mensaje: la abeja que transporta polen de la flor macho a la 
flor hembra es algo que se asemeja mucho a todo lo tocante a la 
comumcación. 

¿Y el abrazo, el abrazo confuso donde el goce toma su cau
sa, su causa final, que es formal, no pertenece acaso al orden de 
la gramática que lo rige? 

No en balde [en francés], Pierre bat Paul (Pedro pega a 
Pablo) al principio de los primeros ejemplos de la gramática 
y Pierre et Paule (Pedro y Paula) dan el ejemplo de la conjun
ción, con tal que uno se pregunte después quién épaule (da un 
espaldarazo )2 a quién. He jugado con esto desde hace tiempo. 

Se podría hasta decir que el verbo se define por ser un signi
ficante no tan necio -hay que escribirlo en una sola palabra 
notannecio- como los otros sin duda, que efectúa el paso de 
un sujeto a su propia división en el goce, y lo es aún menos 
cuando determina esa división en disyunción y se convierte en 
signo. 

El año pasado me divertí con un lapsus ortográfico que ha
bía cometido en una carta dirigida a una mujer: nunca sabrás 

2. Homofonía entre et Paule (y Paula) y épaule (del verbo épauler, dar 
un espaldarazo). [T.] 
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cuánto fuiste amado por mí. 3 Después me han dicho que aque
llo quería decir, quizá, que yo era homosexual. Pero precisa
mente lo que articulé el año pasado es que cuando se ama, no es 

asunto de sexo. 
En esto, si les place, nos quedaremos hoy. 

19 DE DICIEMBRE DE 1972. 

3. Error de concordancia: aimé (amado) en lugar de aimée (amada) 
siendo ambos homófonos. [T.] 
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LA FUNCION DE LO ESCRITO 

El inconsciente es lo que se lee. 
Del uso de las letras. 
Sis. 
La ontología, discurso del amo. 
Hablar de joder. 1 

Lo ilegible. 

Voy a entrar muy quedamente en lo que les tengo reservado 
para hoy, que es algo que a mí, antes de comenzar, me parece 
peliagudo. Se trata de la manera cómo, en el discurso analítico, 
hemos de situar la función de lo escrito. 

Esto da para la anécdota, a saber, que un día en la cubierta 
de un volumen por salir -publievacuación como dije- no en
contré nada mejor que escribir la palabra Escritos. 

Esos Escritos, ya se sabe, no se leen fácilmente. Puedo ha
cerles una pequeña confesión autobiográfica: eso precisamente 
pensaba yo. Pensaba, y a lo mejor la cosa llega hasta ese punto, 
pensaba que no eran para leer. 

Es un buen punto de partida. 

l. Tomando en cuenta la variedad de vocablos locales propios de los 
distintos países de habla castellana, elegimos para traducir el foutre francés 
el vocablo español más antiguo joder. En Argentina y otros países del cono 
sur de Sudamérica se utiliza el término coger. [T.] 
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1 

La letra es algo que se lee. Hasta parece que se lee a raíz de 
la palabra misma. Se lee, y literalmente. Pero justamente no es 
lo mismo leer una letra y leer. Es bien evidente que en el dis
curso analítico no se trata de otra cosa, no se trata sino de lo 
que se lee, de lo que se lee más allá de lo que se ha incitado al 
sujeto a decir, que no es tanto, como dije la última vez, decirlo 
todo, sino decir cualquier cosa, sin vacilar ante las necedades 
que se puedan decir. 

Esto supone que desarrollemos esta dimensión, lo que no 
puede hacerse sin el decir. ¿Qué es la dimensión de la necedad? 
La necedad, al menos la que puede proferirse, no llega muy 
lejos. En el discurso corriente, se queda corta. 

De esto me cercioro cuando regreso, nunca lo hago sin tem
blar, a lo que he proferido en otras épocas. Siempre me infunde 
un terror sagrado, el terror justamente de haber dicho alguna 
necedad, es decir, algo que considero que no aguanta el embate 
de lo que ahora sostengo. 

Gracias a alguien que retoma este Seminario -el primer 
año en la Eco/e norma/e saldrá muy pronto- pude experimen
tar algo como el sentimiento, encontrado a veces en la puesta a 
prueba, de que lo que sostuve ese año no era tan necio, o al 
menos no lo era hasta el punto de haberme impedido sostener 
otras cosas, que · me parece que se sostienen, por estar ahora 
inmerso en ellas. 

Con todo, no deja de ser cierto que ese releerse representa 
una dimensión que ha de situarse en relación a lo que es, res
pecto al discurso analítico,la función de lo que se lee. 

A este respecto, el discurso analítico posee un privilegio. 
De allí partí en lo que hizo época de lo que yo enseño -tal vez 
no es tanto en el yo donde deba ponerse el acento, es decir en lo 
que yo pueda proferir, sino en el de, o sea, de donde viene eso, 
esa enseñanza cuyo efecto soy. Desde entonces, fundé el discurso 
analítico con una articulación precisa, que se escribe en el piza-
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rrón con cuatro letras, dos barras y cinco rayas que enlazan 
cada una de estas letras dos a dos. Una de estas rayas -como 
hay cuatro letras, debía haber seis rayas- falta. 

Esta escritura partió de una evocación inicial, a saber, que el 
discurso analítico es un modo nuevo de relación fundado úni
camente en lo que funciona como palabra, y ello, dentro de 
algo que puede definirse como un campo. Función y campo, 
escribí, de la palabra y del lenguaje terminé, en psicoanálisis, 
que equivalía a designar en qué consiste la originalidad de ese 
discurso que no es homogéneo con cierto número de otros dis
cursos que cumplen oficio, y que por este mero hecho distin
guimos como oficiales. Se trata de discernir cuál es el oficio del 
discurso analítico, y volverlo, si no oficial, al menos oficiante. 

Y en este discurso se trata de precisar cuál puede ser, si es 
específica, la función de lo escrito en el discurso analítico. 

Para permitir explicar las funciones de este discurso, propu
se el uso de cierto número de letras. Primero la a, que llamo 
objeto, pero que después de todo no es más que una letra. Lue
go la A, que hago funcionar en lo que de la proposición sólo ha 
tomado fórmula escrita, y que produjo la lógica matemática. 
Con ella designo lo que es ante todo un lugar, un sitio. He 
dicho: el lugar del Otro. 

¿Cómo puede una letra servir para designar un lugar? Se ve 
a las claras que hay en ello algo de abusivo. Cuando se abre, 
por ejemplo, la primera página de lo que por fin fue reunido en 
una edición definitiva bajo el título de Teoría de los conjuntos, y 
bajo el acápite de un autor ficticio de nombre Nicolás Bourba
ki, lo que se ve es la puesta en obra de cierto númer.o de signos 
lógicos. U no de ellos designa la función sitio como tal. Se escri
be con un cuadrado: O. 

No hice pues un uso estricto de la letra cuando dije que el 
lugar del Otro se simbolizaba con la letra A. En cambio, la 
marqué redoblándola con esa S que aquí quiere decir signifi
cante, significante de la A en tanto tachada, S (1/t). Con ello 
añadí una dimensión a ese lugar de la A al mostrar que como 
lugar no se sostiene, que hay allí una falla, un agujero, una 
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pérdida. El objeto a viene a funcionar respecto a esa pérdida. 
Esto es algo del todo esencial a la función del lenguaje. 

Finalmente, usé esta letra, <I>, que ha de distinguirse de la 
función únicamente significante que hasta el momento se pro
mueve en la teoría analítica con el término de falo. Se trata aquí 
de algo original, que especifico hoy por estar precisado en su 
relieve por lo escrito mismo. 

Si estas tres letras son diferentes es porque no tienen la mis
ma función. 

Se trata ahora de discernir, retomando el hilo del discurso 
analítico, lo que estas letras introducen en la función del signi.,. 
ficante. 

2 

Lo escrito no pertenece en absoluto al mismo registro, no 
es de la misma calaña, si se me permite la expresión, que el 
significante. 

El significante es una dimensión que fue introducida a par
tir de la lingüística. La lingüística, en el campo en que se pro
duce la palabra, no va de suyo. La sustenta un discurso, el 
discurso científico. La lingüística introduce en la palabra una 
disociación gracias a la cual se funda la distinción del significan
te y el significado. Divide lo que, sin embargo, parece ir de 
suyo, y es que cuando se habla, eso significa, conlleva el signi
ficado, y, aún más, hasta cierto punto, sólo encuentra su so
porte en la función de significación. 

Distinguir la dimensión del significante cobra relieve sólo si 
se postula que lo que se oye no tiene ninguna relación con lo 
que significa. Este es un acto que sólo puede instituirse con 
un discurso, el discurso científico. Es algo que no va de 
suyo. Y tan es así que todo un discurso, de una pluma nada 
deleznable ya que se trata del Cratilo del mentado Platón, 

40 

LA. FUNCION DE LO ESCRITO 

está construido por el esfuerzo de mostrar que tiene que 
haber, al fin y al cabo, una relación y que el significante 
quiere decir, de suyo, algo. Este intento, que nosotros, desde 
donde estarnos, podemos calificar de desesperado, está sig
nado por el fracaso, ya que de otro discurso, del discurso 
científico, de su instauración misma y de manera tal que no 
hay por qué preguntarse por su historia, nos viene lo 
siguiente: el significante sólo se postula por no tener ninguna 
relación con el significado. 

Los términos usados aquí son a su vez siempre resbaladizos. 
Un lingüista tan pertinente como fue Ferdinand de Saussure 
habla de arbitrario. Esto es escurrirse, escurrirse hacia otro dis
curso, el del amo, para llamarlo por su nombre. Arbitrario no es 
lo que cuadra. 

Cuando desarrollarnos un discurso, debernos intentar siem
pre, si querernos mantenernos dentro de su campo y no ir a 
parar a otro, darle su consistencia y no salir de él sino en el 
momento oportuno. Esta vigilancia es aún más necesaria cuan
do se trata de lo que un discurso es. Decir que el significante es 
arbitrario no tiene el mismo alcance que decir simplemente que 
no tiene relación con su efecto de significado, pues es escurrirse 
hacia otra referencia. 

La palabra referencia aquí sólo puede situarse a partir de lo 
que el discurso constituye corno vínculo. El significante como 
tal no se refiere a nada que no sea un discurso, es decir, un 
modo de funcionamiento, una utilización del lenguaje como 
vínculo. 

Todavía hay que precisar en esta ocasión lo que quiere decir 
vínculo. El vínculo -pasaremos a ello de inmediato- es un 
vínculo entre los que hablan. Se ve en seguida a dónde vamos: 
los que hablan, desde luego, no son cualesquiera, son seres a 
los que estarnos habituados a calificar de vivientes, y tal vez 
resulte muy difícil excluir de los que hablan la dimensión de la 
vida. Pero nos percatarnos de inmediato de que esta dimensión 
introduce a la vez la de la muerte, y que de ello resulta una 
radical ambigüedad significante. La única función a partir de la 
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cual puede definirse la vida, a saber, la reproducción de un 
cuerpo, no puede ella misma designarse ni con la vida ni con la 
muerte, ya que, como tal, en tanto sexuada, entraña a ambas, 
vida y muerte. 

Ya nada más con acercarnos a la corriente del discurso ana
lítico, hemos dado el salto ese que llaman concepción del mun
do y que, con todo, debe ser para nosotros de lo más cómico 
que hay. El término concepción del mundo supone un discurso 
muy distinto del nuestro, el de la filosofía. 

Nada está menos asegurado, si se sale del discurso filosófi
co, que la existencia de un mundo. No queda sino sonreír 
cuando se oye afirmar del discurso analítico que implica algo 
del orden de una tal concepción. 

Diré aún más: que se emplee dicho término para designar el 
marxismo también da risa. No me parece que el marxismo pue
da hacerse pasar por una concepción del mundo. A ello se opo
ne, mediante toda suerte de coordenadas sobresalientes, el 
enunciado de lo que dice Marx. Es una cosa distinta, que yo 
llamaría un evangelio. Es el anuncio de que la historia instaura 
una dimensión de discurso distinta, y abre la posibilidad de 
subvertir completamente la función del discurso como tal y, 
propiamente hablando, del discurso filosófico, en tanto que so
bre él reposa una concepción del mundo. 

De manera general, el lenguaje no es simplemente el campo 
donde se inscribió en el curso del tiempo el discurso filosófico, 
sino que resulta ser un campo mucho más rico en recursos. 
Sin embargo, ciertos puntos de referencia de este discurso 
están enunciados y son difíciles de eliminar completamente 
de todo uso del lenguaje. Por ese lado, nada más fácil que 
recaer en lo que llamé irónicamente concepción del mundo, 
pero que tiene un nombre más moderado y preciso, la onto
logía. 

La ontología es lo que puso a valer en el lenguaje el empleo 
de la cópula, aislándola del significante. Detenerse en el verbo 
ser -ese verbo que no tiene siquiera, en el campo completo de 
la diversidad de las lenguas, un uso que pueda calificarse de 
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universal- producirlo como tal, constituye una acentuación 
muy arriesgada. 

Para exorcizarlo, bastaría quizás afirmar que, cuando se di
ce de cualquier cosa que es lo que es, nada obliga de ninguna 
manera a aislar el verbo ser. Se pronuncia es lo que es, y podría 
asimismo escribirse esloqués. Así, no nos enteraríamos de nada 
si un discurso, que es el discurso del meser, 2 no pusiese el acen
to en el verbo ser. 

Es ese algo que el mismo Aristóteles piensa dos veces cuan
do va a proponerlo ya que, para designar el ser que opone al 'to 
'ti EO'tÍ, a la quiddidad, a lo que eso es, llega hasta a emplear el 
'to 'ti ~v tCvcxL, lo que se habría producido si hubiese llegado a 
ser, sin más, lo que estaba por ser. Parece que se conserva aquí 
el pedúnculo que nos permite situar de dónde se produce este 
discurso del ser: es, sencillamente, el ser de la bota, el de las 
órdenes, lo que habría sido si tú hubieses escuchado lo que te 
ordeno. 

Toda dimensión del ser se produce en la corriente del dis
curso del amo, de ;iquel que, al proferir el significante, espera 
de él lo que es uno de sus efectos de vínculo, que no hay que 
descuidar, y que depende del hecho de que el significante man
da. El significante es ante todo imperativo. 

¿Cómo volver, si no es con un discurso especial, a una rea
lidad prediscursiva? Este es el sueño, el sueño fundador de toda 
idea de conocimiento. Pero es igualmente lo que ha de conside
rarse como mítico. No hay ninguna realidad prediscursiva. Ca
da realidad se funda y se define con un discurso. 

Por ello importa que nos percatemos de qué está hecho el 
discurso analítico, y que no desconozcamos que en él se habla 
de algo, que aunque sin duda sólo ocupa un lugar limitado, 
queda claramente enunciado por el verbo joder. Se habla de 
joder -verbo, en inglés to f uck- y se dice que la cosa no anda. 

2. Juego de homofonía y escritura entre maitre (maestro-amo) y m'e
tre (serme). Elegimos traducir este último invirtiéndolo para obtener así 
meser, cercano al mester castizo. [T. J 
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Es una parte importante de lo que se confía en el discurso 
analítico, y hay que subrayar que no es privilegio suyo. Es 
también lo que se expresa en lo que llamé hace poco el discurso 
corriente. Escríbase disco ursocorriente, discojuera-de
corriente3 también, fuera de campo, fuera de juego respecto a 
todo discurso y, por tanto, disco sin más: eso que gira y gira 
exactamente para nada. El disco se encuentra exactamente en el 
campo a partir del cual todos los discursos se especifican y don
de todos naufragan, donde cada quien es capaz, tan capaz co
mo cualquiera, de proferir tantos enunciados como el que más, 
aunque por un afán de lo que llamaremos, con toda justifica
ción, decencia, lo hace, al fin y al cabo, lo menos posible. 

En efecto, lo que constituye el fondo de la vida es que, en 
todo lo tocante a las relaciones de los hombres y las mujeres, lo 
que se llama colectividad es algo que no anda. No anda, y todo 
el mundo habla de ello, y gran parte de nuestra actividad se nos 
va en decirlo. 

Esto no quita que lo único serio es lo que se ordena de una 
manera distinta como discurso. Y ello llega hasta a englobar lo 
siguiente: esta relación, esta relación sexual, en tanto no anda, 
anda de todas maneras, gracias a cierto número de convencio
nes, prohibiciones, inhibiciones, que son efecto de lenguaje, y 
que sólo han de tomarse de ese registro y de esa jaez. No hay la 
más mínima realidad prediscursiva, por la buena razón de que 
lo que se forma en colectividad, lo que he denominado los 
hombres, las mujeres y los niños, nada quiere decir como reali
dad prediscursiva. Los hombres, las mujeres y los niños no son 
más que significantes. 

Un hombre no es otra cosa que un significante. Una mujer 
busca a un hombre a título de significante. Un hombre busca a 
una mujer a título -esto va a parecerles curioso- de lo que no 
se sitúa sino por el discurso, ya que si lo que propongo es ver
dadero, a saber, que la mujer no toda es, hay siempre algo en 
ella que escapa del discurso. 

3. Cuasi-homofonía entre our (parte de discours, discurso) y hors (fue
ra). [T.] 
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3 

De lo que se trata es de saber lo que, en un discurso, se 
produce por efecto de lo escrito. 

Como quizá ya saben -lo saben en todo caso si han leído 
lo que escribo- el significante y el significado, no es sólo que 
la lingüística los haya distinguido. Quizá les parezca que es 
obvio. Pero justamente por considerar que las cosas son obvias 
no se ve nada de lo que, sin embargo, se tiene ante los ojos, 
ante los ojos en lo tocante a lo escrito. La lingüística no sólo 
distinguió uno del otro el significante y el significado. Si algo 
puede introducirnos en la dimensión de lo escrito como tal, es 
el percatarnos de que el significado no tiene nada que ver con 
los oídos, sino sólo con la lectura, la lectura de lo que uno 
escucha de significante. El significado no es lo que se escucha. 
Lo que se escucha es el significante. El significado es el efecto 
del significante. 

Se distingue aquí algo que no es más que el efecto del dis
curso, del discurso en cuanto tal, es decir de algo que funciona 
ya como vínculo. Tomemos las cosas a nivel de un escrito que a 
su vez es efecto de discurso, de discurso científico, a saber, el 
escrito de la S, empleado para connotar el sitio del significante, 
y de la s con que se connota como sitio el significado; esta 
función de sitio sólo la crea el discurso, el cada cual en su sitio 
es algo que no funciona sino en el discurso. Pues bien, entre las 

dos, S y s, está la barra, l . 
s 

Parece cosa de poca monta trazar una barra para explicar. 
Esta palabra, explicar, tiene toda su importancia pues no hay 
manera de comprender nada de una barra, aun cuando se le 
reserve para significar la negación. 

Es muy difícil comprender lo que quiere decir la negación. 
Si se mira más de cerca, uno se percata en particular de que 
hay una gran variedad de negaciones, enteramente imposible de 
reunir bajo el mismo concepto. La negación de la existencia, 
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por ejemplo, es algo enteramente distinto de la negación de la 
totalidad. 

Hay otra cosa que es todavía más segura: añadir la barra a la 
notación S y s es algo ya superfluo y hasta fútil, ya que lo que 
destaca está ya marcado por la distancia de lo escrito. La barra, 
como todo lo que toca a lo escrito, no se sustenta sino en lo 
siguiente: lo escrito no es para ser comprendido. 

Por esto, precisamente, nadie está obligado a comprender 
los míos. Si no los comprenden, tanto mejor, pues tendrán así 
la oportunidad de explicarlos. 

Con la barra pasa igual. La barra es precisamente el punto 
donde, en todo uso del lenguaje, existe la oportunidad de que 
se produzca lo escrito. Si, en el propio Saussure, S está encima 
de s, sobre la barra, es porque ninguno de los efectos del in
consciente se sustenta sino gracias a esa barra: pude demostrár
selos en La instancia de la letra, que forma parte de mis Escri
tos, de una manera que se escribe y nada más. 

En efecto, si no existiese esta barra nada podría explicarse 
del lenguaje mediante la lingüística. Si no hubiese esa barra por 
encima de la que pasa el significante, no se podría ver que algo 
del significante se inyecta en el significado. 

Si no hubiese discurso analítico, seguirían hablando como 
cabezas de chorlito, cantando el disco-ursocorriente,':- haciendo 
girar el disco, ese disco que gira porque no hay relación sexual; 
fórmula que sólo puede articularse gracias a toda la construc
ción del discurso analítico, y que desde hace tiempo les vengo 
machacando. 

Pero, pese a machacarla, todavía falta que la explique: no se 
sustenta sino en lo escrito dado que la relación sexual no puede 
escribirse. Todo lo que está escrito parte del hecho de que será 
siempre imposible escribir como tal la relación sexual. A eso se 
debe que haya cierto efecto de discurso que se llama escritura. 

En rigor, podría escribirse x R y, y décir que x es el hom
bre, y la mujer, y R la relación sexual. ¿Por qué no? Unicamen
te porque es una necedad, ya que lo que se sustenta bajo la 

::- Véase nota 3, pág. 44 [T.] 
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función de significante, de hombre y de mujer, no son más que 
significantes enteramente ligados al uso cursocorriente del len
guaje. Si hay un discurso que lo demuestra es el discurso analí
tico, por poner en juego lo siguiente, que la mujer no será nun
ca tomada sino quo ad matrem. La mujer no entra en función 
en la relación sexual sino como madre. 

Pese a ser masivas, estas verdades nos llevarán más lejos 
¿gracias a qué? Gracias a la escritura; la cual no pondrá objecio
nes a esta primera aproximación porque por ahí se demos
trará que el goce de la mujer se apoya en un suplir ese no-toda. 
Para este goce de ser no-toda, es decir, que la hace en alguna 
parte ausente de sí misma, ausente en tanto sujeto, la mujer 
encontrará el tapón de ese a que será su hijo. 

Por el lado de la x, es decir, de lo que sería el hombre si 
pudiese escribirse la relación sexual de manera sustentable, sus
tentable en un discurso, el hombre no es más que un significan
te porque allí donde entra en juego como significante, no entra 
sino quo ad castrationem, es decir, en cuanto relacionado con el 
goce fálico. De modo que a partir del momento en que el dis
curso, el discurso analítico, abordó este asunto seriamente y 
postuló que la condición de lo escrito es que se sustenta con un 
discurso, todo se vuelve esquivo, y entonces la relación sexual 
es algo que jamás podrán escribir, escribir con un verdadero 
escrito, en tanto es lo que del lenguaje se condiciona mediante 
un discurso. 

4 

La letra es, radicalmente, efecto de discurso. 
Lo bueno que tiene lo que les cuento es que siempre es lo 

mismo ¿verdad? Y no es que me repita, el asunto no está allí. 
Es que lo dicho antes cobra sentido después. 

Que yo recuerde, la primera vez que hablé de la letra -ha-
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ce por lo menos quince años, en Sainte-Anne- noté un hecho 
que conoce todo el que lee de vez en cuando, cosa que no le 
sucede a todo el mundo, y es que un llamado Sir Flinders Petrie 
creyó observar que las letras del alfabeto fenicio se encontra
ban, mucho antes del tiempo de Fenicia, en menudas cerámicas 
egipcias en las que servían como marcas de fábrica. Esto quiere 
decir que la letra surgió primero del mercado, que es típica
mente un efecto de discurso, antes de que se le ocurriera a nadie 
usar letras ¿para hacer qué? -algo que nada tiene que ver con 
la connotación del significante, aunque la elabora y perfecciona. 

Debería abordarse el asunto a nivel de la historia de cada 
lengua. Está clarísimo que esa letra que nos perturba, hasta el 
punto de que la llamamos, Dios sabe por qué, carácter, la letra 
china, surgió del discurso chino muy antiguo de una manera 
enteramente distinta de como surgieron las nuestras. Por salir 
del discurso analítico, las letras que aquí saco tienen un valor 
diferente de las que pueden salir de la teoría de conjuntos. Su 
empleo difiere y, sin embargo -esto es lo interesante- no deja 
de haber cierto vínculo de convergencia. Lo bueno de cualquier 
efecto de discurso es que está hecho de letra. 

Todo esto no es más que un esbozo que tendré oportunidad 
de desarrollar cuando distinga el uso de la letra en álgebra y el 
uso de la letra en la teoría de conjuntos. Por lo pronto, quiero 
sencillamente señalarles lo siguiente: el mundo, a Dios gracias, 
el mundo, está en descomposición. El mundo, vemos que ya no 
se sostiene, pues aun en el discurso científico está claro que de él 
no hay el menor atisbo. A partir del momento en que se puede 
agregar a los átomos una cosa que se llame el quark, y que éste es 
el verdadero hilo del discurso científico, tendrán que reconocer 
a la postre que se trata de otra cosa y no de un mundo. 

Al fin y al cabo, tienen que ponerse a leer ciertos autores 
-no diría autores actuales, no les pido que lean a Philippe 
Sollers, que es ilegible, como yo, por lo demás- pero pueden 
leer a J oyce, por ejemplo. Allí verán cómo el lenguaje se per
fecciona cuando sabe jugar con la escritura. 

Admito que J oyce no es legible; ciertamente no se le puede 
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traducir al chino. ¿Qué ocurre en Joyce? Que el significante 
viene a rellenar como picadillo al significado. Los significantes 
encajan unos con otros, se combinan, se aglomeran, se entre
chocan -lean Finnegan's Wake- y se produce así algo que, 
como significado, puede parecer enigmático, pero es realmente 
lo más cercano a lo que nosotros los analistas, gracias al discur
so analítico, tenemos que leer: el lapsus. Es como lapsus que 
significa algo, es decir, que puede leerse de una infinidad de 
maneras distintas. Y precisamente por eso se lee mal, o a tras
mano, o no se lee. Sin embargo, esta dimensión del leerse, ¿ aca
so no basta para demostrar que estamos en el registro del dis
curso analítico? 

En el discurso analítico, se trata siempre de lo siguiente: a lo 
que se enuncia como significante se le da una lectura diferente 
de lo que significa. 

Para hacerme entender voy a tomar una referencia en lo que 
leen en el gran libro del mundo. Observen ,el vuelo de la abeja. 
Va de flor en flor, hace sus libaciones. Ustedes se enteran de 
que va a transportar en sus patas el polen de una flor al pistilo 
de otra flor. Eso leen en el vuelo de la abeja. En un vuelo de 
pájaros que vuela bajo -se le llama un vuelo, pero en realidad 
es un grupo a cierta altura- leen que se acerca una tempestad. 
Pero ellos ¿leen acaso? ¿Lee la abeja que ella sirve para la repro
ducción de las plantas fanerógamas? ¿Lee el pájaro el augurio 
de la fortuna, como se decía antes, o sea, de la tempestad? 

Ese es el asunto. Después de todo, no se puede afirmar que 
la golondrina no lea la tempestad, pero tampoco es seguro. 

En el discurso analítico ustedes suponen que el sujeto del 
inconsciente sabe leer. Y no es otra cosa, todo ese asunto del 
inconsciente. No sólo suponen que sabe leer, suponen también 
que puede aprender a leer. 

Pero sucede que lo que le enseñan a leer no tiene entonces 
absolutamente nada que ver, y en ningún caso, con lo que uste
des de ello pueden escribir. 

9 DE ENERO DE 1973. 
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EL AMOR Y EL SIGNIFICANTE 

El Otro sexo. 
Contingencia del significante, rutina 
del significado. 
El fin del mundo y el para-ser. 
El amor suple la ausencia de relación 
sexual. 
Los Unos. 

¿Qué puedo aún decirles después de tanto tiempo y cuando 
lo dicho no ha tenido todos los efectos que quisiera? Pues bien, 
precisamente por eso, cosas que decirles no me faltan. 

Pero como, con razón, no se puede decir todo, me veo re
ducido a avanzar por una vía estrecha que me obliga en todo 
momento a cuidarme para no recaer en lo que ya está hecho de 
lo que se ha dicho. 

Por eso, hoy, voy a intentar una vez más mantener este 
difícil desbrozo, según ese horizonte que tenemos tan extraño 
pues está calificado, con mi título, de ese Aun. 

1 

La primera vez que les hablé, enuncié que el goce del Otro, 
que dije estar simbolizado por el cuerpo, no es signo de amor. 
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Esto se admite, naturalmente, porque se siente que está a la 
altura de lo que configuró el decir precedente, y que no cede. 

Hay allí términos que merecen un comentario. Con ese de
cir, justamente, trato de hacer presente el goce. Ese el Otro, 
queda más que nunca en tela de juicio. 

Al Otro, por una parte, hay que machacarlo de nuevo, rea
cuñado, para que cobre su sentido pleno, su resonancia com
pleta. Por otra parte, convendría presentarlo como el término 
que se sustenta en que soy yo quien habla, que no puedo hablar 
sino de donde estoy, identificado a un puro significante. El 
hombre, una mujer, dije la última vez, no son más que signifi
cantes. De allí, del decir en tanto encarnación distinta del sexo, 
toman su función. 

El Otro, en mi lenguaje, no puede ser entonces sino el Otro 
sexo. 

¿Qué pasa con ese Otro? ¿Qué hay de su posición respecto 
a ese retorno con que se realiza la relación sexual, o sea, un 
goce, que el discurso analítico ha precipitado como función del 
falo cuyo enigma se mantiene intacto puesto que sólo se articu
la con hechos de ausencia? 

Sin embargo, ¿quiere esto decir que se trata, como se creyó 
apresuradamente poder traducirlo, del significante de lo que 
falta en el significante? Este año tendré que poner punto 
final a todo eso, y del falo decir cuál es, en el discurso 
analítico, la función. Diré por lo pronto que la función de la 
barra, que traje a colación la vez pasada, no deja de estar 
relacionada con el . falo. 

. Queda la segunda parte de la frase ligada a la primera por un 
no es: no es signo de amor. Y al fin y al cabo, este año, tendre
mos que articular lo que está allí como eje de todo lo instituido 
por la experiencia analítica: el amor. 

Hace tiempo que no se habla más que de eso, del amor. 
Creo que es innecesario acentuar que está en el centro del dis
curso filosófico. Esto, ciertamente, debe ponernos en guardia. 
La última vez les hice entrever el discurso filosófico como lo 
que es: una variante del discurso del amo. Pude decir, asimis-
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mo, que el amor apunta al ser, o sea, a lo que en el lenguaje es 
más esquivo: el ser que, por poco, iba a ser, o el ser que, por 
ser, justamente, sorprende. Y pude añadir que este ser está qui
zá muy cerca del significante meser, ::- es quizás el ser que está al 
mando, y que hay en esto el más extraño de los señuelos. ¿No 
será también para mandarnos a interrogar en qué se distingue el 
signo del significante? 

Tenemos entonces cuatro puntos: el goce, el Otro, el signo, 
el amor. 

Leamos lo que se afirmó en una época en que el discurso del 
amor confesaba ser el del ser, abramos el libro de Richard d~ 
Saint-Victor sobre la trinidad divina. Partimos del ser, del ser 
en cuanto concebido -perdóneseme este deslizamiento de es
crito en mi palabra- como lo sereterno, y esto, después de la 
elaboración tan temperada, pese a todo, de Aristóteles, y bajo 
la influencia, sin duda, de la irrupción del soy el que soy, que es 
el enunciado de la verdad judaica. 

Cuando la idea del ser -hasta entonces simplemente apro
ximada, vislumbrada- llega a culminar en esa violenta rotura 
con la función del tiempo por el enunciado de lo eterno, se 
producen extrañas consecuencias. Hay, dice Richard de Saint
Victor, el ser que, eterno, lo es por sí mismo; el ser que, eter
no, no lo es por sí mismo; el ser que, no eterno, no tiene por sí 
mismo ese ser frágil y aun inexistente. Pero ser no eterno que es 
por sí mismo, no hay. De las cuatro subdivisiones que produce 
la alternancia de la afirmación y la negación de lo eterno y del 
por sí mismo, esta última es la única que, según el Richard de 
Saint-Victor en cuestión, ha de ser descartada. 

¿No hay allí lo que está en juego respecto al significante? a 
saber, que ningún significante se produce como eterno. 

Sin duda Saussure hubiese podido intentar formularlo: en 
vez de calificarlo de arbitrario hubiera sido mejor presentar el 
significante bajo la categoría de lo contingente. El significante 
repudia la categoría de lo eterno, y empero, singularmente, es 
por sí mismo. 

¿No se ve a las claras que participa, para emplear un enfo
'~ Véase nota 2, pág. 43 [T.] 
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que platónico, de esa nada de donde la idea creacionista nos 
dice que algo enteramente original se creó ex nihilo. 

¿No les aparece esto -si es que alguna aparición puede des
pertar la pereza 1 vuestra- en el Génesis? El Génesis no relata 
nada más que la creación -de la nada, en efecto- ¿de qué?: 
nada más que de significantes. , 

En cuanto esta creación surge, se articula por la nominación 
de lo que es. ¿No es esto la creación en su esencia? Mientras 
que Aristóteles no puede dejar de enunciar que, si alguna vez 
hubo algo, es porque estaba allí desde siempre, ¿no se trata en 
la idea creacionista de la creación a partir de nada, y por tanto 
del significante? 

¿Y acaso no lo encontramos en lo que, al reflejarse en una 
concepción del mundo, se enunció como revolución copernicana? 

2 

Desde hace tiempo pongo en duda lo que Freud, sobre di
cha revolución, creyó poder afirmar. El discurso de la histérica 
le enseñó esa otra sustancia que cabe toda entera en esto: hay 
significante. Al recoger el efecto de ese significante, en el dis
curso de la histérica, supo darle el cuarto de vuelta que lo con
virtió en el discurso analítico. 

La noción de cuarto de vuelta evoca la revolución, aunque 
no ciertamente en el sentido en que revolución es subversión. 
Muy por el contrario, lo que gira -a eso se llama revolución
está destinado, por su mismo enunciado, a evocar el retorno. 

Con toda seguridad, estamos bastante lejos del cumpli
miento de ese retorno, pues ya está resultando sumamente difí
cil este cuarto de vuelta. Pero no está de más evocar que si en 

l. Homofonía entre aparaisse (aparece) y la paresse (la pereza). [T. J 
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alguna parte hubo revolución no fue ciertamente con Copérni
co. Desde hace tiempo se había propuesto la hipótesis de que 
tal vez podía ser el sol el centro en torno al cual las cosas gira
ban. Pero ¿qué importa? Lo que importaba a los matemáticos 
era, seguramente, el punto de partida de lo que gira. La rota
ción eterna de las estrellas de la última de las esferas suponía, 
según Aristóteles, la esfera de lo inmóvil, causa primera del 
movimiento de las que giran. Si las estrellas giran es porque la 
tierra gira sobre sí misma. Y a es maravilla que, a partir de esa 
rotación, de esa revolución, de ese giro eterno de la esfera este
lar, haya habido hombres que forjaran otras esferas, que conci
bieran el sistema llamado ptolomeico, y que hicieran girar los 
planetas -los cuales se encuentran, respecto a la tierra, en esa 
posición ambigua de vaivén en forma de zig-zag- según un 
movimiento oscilatorio. 

¿No es una hazaña extraordinaria el haber cogitado el mo
vimiento de las esferas? Copérnico sólo agregó la observación 
de que tal vez el movimiento de las esferas intermedias podía 
expresarse de otra manera. Que la tierra estuviese o no en el 
centro no era lo que más le importaba. 

La revolución copernicana no es para nada una revolución. 
Si, en un discurso que no es más que analógico, se supone que 
el centro de una esfera constituye el punto dominante, el hecho 
de cambiar ese punto dominante, de hacer que lo ocupe la tie
rra o el sol, no tiene en sí nada que subvierta lo que el signifi
cante centro conserva de suyo. El hombre -lo que se designa 
con este término, que no es más que lo que hace significar
lejos de conmoverse con el descubrimiento de que la tierra no 
está en el centro, la sustituyó muy bien por el sol. 

Ahora, desde luego, es evidente que tampoco el sol es un 
centro, y que se pasea por un espacio cuyo estatuto es cada vez 
más precario establecer. Lo que permanece en el centro es esa 
vieja rutina según la cual el significado conserva siempre, a fin 
de cuentas, el mismo sentido. Este sentido se lo da el senti
miento que tiene cada quien de formar parte de su mundo, es 
decir, de su pequeña familia y de todo lo que gira alrededor. 
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Cada uno de ustedes -hablo hasta de los izquierdistas- están 
más apegados a ella de lo que creen, y en tal medida que harían 
bien en calibrar su alcance. Cierto número de prejuicios les 
sirven de asiento y limitan el alcance de sus insurrecciones al 
término más corto, al término, precisamente, en que no les 
produce ninguna molestia, y espeéialmente dentro de una con
cepción del mundo que, por su parte, sigue siendo perfecta
mente esférica. En cualquier parte adonde lo lleven, el signifi
cado encuentra su centro. Y hasta nueva orden, no es el discur
so analítico, tan difícil de sostener en su descentramiento y que 
no ha entrado todavía en la conciencia común, quien puede de 
alguna manera subvertir algo. 

Sin embargo, si se me permite emplear de todas maneras 
esta referencia copernicana, podría acentuar lo que tiene de 
efectivo. No es cambiar el centro. 

La cosa gira. El hecho sigue teniendo para nosotros todo su 
valor, por reducido que sea, a fin de cuentas, y aun motivado 
solamente porque la tierra gira y que por ello nos parece que 
gira la esfera celeste. Sigue girando, pese a todo, y produce 
efectos de todo tipo, como por ejemplo, que cuenten su edad 
en años. La subversión, si es que existió en alguna parte y en 
algún momento, no está en haber cambiado el punto de rota
ción de lo que gira sino en haber sustituido un gira por un cae. 

El punto álgido, como se les ocurrió percibir a algunos no 
es Copérnico, sino más bien Kepler, debido a que en él la cosa 
no gira de la misma manera: gira en elipse, y eso ya cuestiona la 
función del centro. En Kepler las cosas caen hacia algo que está 
en un punto de la elipse llamado foco, y, en el punto simétrico, 
no hay nada. Esto ciertamente es un correctivo respecto a esa 
imagen de centro. Pero el cae no cobra su poder de subversión 
sino porque va a parar ¿en qué? En esto y nada más: 

F = mm' g --.,.,,. 

Lo que se atribuye indebidamente a Copérnico, está en este 
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escrito, que se resume con esas cinco letritas escritas en el cuen
co de la mano, más una cifra. Es lo que nos zafa de la función 
imaginaria, y con todo fundada en lo real, de la revolución. 

Lo que se produce en la articulación de este nuevo discurso 
que emerge como discurso del análisis, es que se parte de la 
función del significante, pese a que la vivencia del hecho mismo 
está lejos de admitir lo que trae el significante de efectos de 
significado. 

La estructuración que les recordé se edificó a partir de efec
tos de significado. Durante siglos se consideró natural que 
se constituyera un mundo cuyo correlato era, allende, el ser 
mismo, el ser tomado como eterno. Ese mundo concebido co
mo el todo, con la limitación que implica la palabra, sea cual 
fuere la apertura que se le dé, sigue siendo una concepción -es 
la palabra exacta- una visión, una mirada, una captación ima
ginaria. Y de aquello resulta, cosa por demás extraña, que des
de el comienzo se supone que alguien, una parte de ese mundo, 
puede tomar conocimiento de él. Ese U no se encuentra allí en 
ese estado que puede llamarse existencia, pues si no, ¿cómo 
podría ser el soporte del tomar conocimiento? Allí reside, desde 
siempre, el impase, la vacilación resultante de esta cosmología 
que consiste en la admisión de un mundo. En cambio, ¿acaso 
no hay en el discurso analítico lo que puede introducirnos a 
aquello de que toda subsistencia, toda persistencia del mundo 
como tal, ha de ser abandonada? 

El lenguaje -la lengua forjada con el discurso filosófico
es tal que, como ven, nunca en ningún momento puedo hacer 
nada sin deslizarme de nuevo hacia ese mundo, ese supuesto de 
una sustancia impregnada de la función del ser. 

3 

Seguir el hilo del discurso analítico tiende nada menos que a 
quebrar, encorvar, marcar con una curvatura propia, una cur-
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vatura de la que ni siquiera puede sostenerse que sea la de las 
líneas de fuerza, lo que produce como tal la falla, la disconti
nuidad. Nuestro recurso es, en lalengua, lo que la quiebra. Tan 
es así que nada parece constituir mejor el horizonte del discur
so analítico que ese empleo que se hace de la letra en matemáti
cas. La letra revela en el discurso lo que, no por azar ni sin 
necesidad, se llama gramática. La gramática es lo que del len
guaje sólo se revela en lo escrito. 

Más allá del lenguaje, este efecto, que se produce por tener 
su soporte sólo en la escritura, es ciertamente el ideal de las 
matemáticas. Ahora bien, rehusarse a la referencia a lo escrito 
es vedarse lo que, entre todos los efectos del lenguaje, puede 
llegar a articularse. Esta articulación se hace en lo que resulta 
del lenguaje, hagamos lo que hagamos, ya sea un supuesto más
allá o más-acá. 

En el suponer un más-acá sentimos muy bien que no hay 
más que una referencia intuitiva. Y, sin embargo, esta suposi
ción no es eliminable porque el lenguaje, como efecto de signi
ficado, siempre se queda corto respecto al referente. Entonces, 
¿acaso no es verdad que el lenguaje nos impone el ser y nos 
obliga como tal a admitir que del ser, nunca tenemos nada? 

Hay que habituarse a sustituir este ser que huye por el para
ser, el para ser, el ser de al lado. 

Digo el para-ser, y no el parecer, como se ha dicho desde 
siempre, el fenómeno, eso más allá de lo cual estaría aquello del 
noúmeno, que en efecto ya nos ha meneado bastante, hasta 
llevarnos a todas las opacidades que justamente se denominan 
oscurantismo. En el punto mismo de donde brotan las para
dojas de todo lo que logra formularse como efecto de escrito el 
.ser se presenta, se presenta siempre, porque para-es. Habría 
que aprender a conjugar como se debe: yo para-soy, tú para
eres, él para-es, nosotros para-somos, y así sucesivamente. 

Lo que suple a la relación sexual en cuanto inexistente hay 
que articularlo justamente según el para-ser. Es evidente que en 
todo lo que se aproxima a esta relación, el lenguaje sólo se ma
nifiesta por su insuficiencia. 
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Lo que suple la relación sexual es precisamente el amor. 
El Otro, el Otro como lugar de la verdad, es el único lugar, 

irreductible por demás, que podemos dar al término del ser 
divino, al término Dios, para llamarlo por su nombre. Dios es 
propiamente el lugar donde, si se me permite el juego, se pro
duce el dios -el dior- el decir. Por poco, el decir se hace Dios. 
Y en tanto se diga algo, allí estará la hipótesis de Dios. 

Por ello, en suma, los únicos verdaderos ateos que puede 
haber son los teólogos, esto es, los que, en lo que a Dios res
pecta, hablan. 

No hay otra manera de serlo, a menos que uno meta la 
cabeza en un saco en nombre de no-sé-qué susto, como si ese 
Dios alguna vez hubiese manifestado efectivamente una pre
sencia cualquiera. En cambio, es imposible decir sea lo que fue
re sin que ello lo haga de inmediato subsistir bajo la forma del 
Otro. 

Cosa del todo evidente en el menor de los pasos de esa cosa 
que detesto, por las mejores razones: la Historia. 

La Historia, precisamente, está hecha para darnos la idea de 
que algún sentido tiene. Por el contrario, la primera cosa que 
debemos hacer es partir de lo siguiente: que estamos frente a un 
decir, que es el decir de otro, quien nos cuenta sus necedades, 
sus apuros, sus impedimentos, sus emociones, y que es ahí 
donde ha de leerse ¿qué? -nada que no sea los efectos de esos 
decires. Vemos muy bien cómo esos efectos agitan, remueven, 
preocupan, a los seres. que hablan. Desde luego, es necesario 
que eso conduzca a algo, ·que sirva, y que sirva, en nombre de 
Dios, para que se las arreglen, para que se avengan, para que, a 
la pata cojeando, lleguen pese a todo a dar un asomo de vida a 
ese sentimiento llamado amor. 

Es necesario, sí, después de todo, es necesario que eso aún 
dure. Es necesario que, por intermedio de ese sentimiento, eso 
conduzca a fin de cuentas -como lo vieron muy bien los que, 
respeqo a todo esto, tomaron sus precauciones tras la mampa'
ra de la Iglesia- a la reproducción de los cuerpos. 

Pero ¿acaso no es posible que el lenguaje tenga otros efectos 
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que el de llevar a la gente a su antojo a reproducirse aún más, 
aun en-cuerpo a cuerpo y aun en-cuerpo encarnado ?2 

Hay, sin embargo, otro efecto del lenguaje que es lo es
cnto. 

4 

De lo escrito hemos visto muchas mutaciones desde que el 
lenguaje existe. Lo que se escribe es la letra, y la letra no siem
pre se fabricó de la misma manera. Al respecto, se hace histo
ria, historia de la escritura y se devanan los sesos imaginando 
para qué diablos servirían las pictografías mayas o aztecas y, un 
poco más atrás, los guijarros de la Masía de Azil: ¿qué diablos 
serían esos dados tan raros? ¿a qué se jugaba con ellos? 

Preguntas semejantes constituyen la función habitual de la 
Historia. Habría que decir: sobre todo no toquen la hache de 
hacha, inicial de la Historia. Sería una buena manera de retro
traer a la gente a la primera de las letras, la letra a la que me 
limito yo, la letra A -por cierto que la biblia sólo comienza en 
la letra B, dejó la letra A para que me encargara yo de ella. 

Hay mucho que aprender, no hurgando los guijarros de la 
Masía de Azil, y ni siquiera, como hacía yo antes para mi ama
ble público, mi público de analistas, yendo a buscar la entalla
dura en la piedra para explicar el rasgo unario -eso estaba al 
alcance de sus entendederas-, sino mirando más de cerca lo 
que hacen los matemáticos con las letras, desde que, desdeñan
do cierto número de cosas, empezaron a percatarse, de manera 
fundada y bajo el nombre de teoría de conjuntos, que se podía 
abordar el Uno de un modo que no tenía por qué ser intuitivo, 
fusional, amoroso. 

No somos más que uno. Cada cual sabe, desde luego, que 

2. Homofonía entre encare (aun) y en-corps (en-cuerpo). [T.] 
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nunca ha ocurrido que dos no sean más que uno, pero en fin, 
no somos más que uno. De allí parte la idea del amor. Verdade
ramente, es la manera más burda de dar a la relación sexual, a 
ese término que manifiestamente se escamotea, su significado. 

El comienzo de la sabiduría ha de ser percatarse de que los 
caminos que desbrozó el viejo Freud se adentraban en eso. De 
allí partí yo, porque al fin y al cabo eso me conmovió. Por otra 
parte, podría conmover a cualquiera ¿no?, percatarse de que el 
amor, si es verdad que está relacionado con el Uno, nunca saca 
a nadie de sí mismo. Si es eso, todo eso, y sólo eso lo que dijo 
Freud al introducir la función del amor narcisista, el problema 
es, todo el mundo lo siente, o ha sentido, el problema es cómo 
puede haber amor por un otro. 

Ese Uno con que todos se llenan la boca es de la misma 
índole de ese espejismo del Uno que uno cree ser. Esto no 
quiere decir que no tenga más horizonte. Háy tantos Unos co
mo se quiera; que se caracterizan cada uno por no parecerse en 
nada, véase la primera hipótesis del Parménides. 

La teoría de conjuntos irrumpe postulando lo siguiente: ha
blemos del Uno respecto a cosas que no tienen, entre sí, estric
tamente ninguna relación. Pongamos juntos objetos del pensa
miento, como se dice, objetos del mundo, y hagamos que cada 
cual cuente por uno. Juntemos esas cosas absolutamente hete
róclitas, y arroguémonos el derecho de designar este conjunto 
con una letra. Así se expresa en sus comienzos la teoría de 
conjuntos, la que presenté la vez pasada, por ejemplo, bajo el 
acápite de Nicolás Bourbaki. 

No se dieron cuenta que dije que la letra designa un conjun
to. Es lo que está impreso en el texto de la edición definitiva 
aceptada por los autores; como saben, son múltiples. Ponen 
todo su cuidado en decir que las letras designan conjuntos. Allí 
reside su timidez y su equivocación: las letras hacen los conjun
tos, las letras no designan, son esos conjuntos, se les toma con
siderando que funcionan como los conjuntos mismos. 

Vean que al conservar aún ese como me atengo al orden de 
lo que propongo cuando digo que el inconsciente está estructu-
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rado como un lenguaje. Digo como para no decir, siempre vuel
vo a eso, que el inconsciente está estructurado por un lenguaje. 
El inconsciente está estructurado así como los conjuntos de los 
que se trata en la teoría de conjuntos son como letras. 

Puesto que se trata para nosotros de tomar el lenguaje como 
lo que funciona para suplir la ausencia de la única parte de lo 
real que no puede llegar a formarse del ser, esto es, la relación 
sexual ¿qué soporte encontrar en el hecho de no leer sino le
tras? En el dispositivo del ~scrito matemático hemos de encon
trar el punto de orientación adonde dirigirnos para sacar de esa 
práctica, de ese vínculo social nuevo que emerge y se extiende 
singularmente, el discurso analítico, lo que pueda sacarse en lo 
tocante a la función del lenguaje, ese lenguaje en que confiamos 
para que el tal discurso tenga efectos, medianos sin duda, pero 
bastante tolerables, para que pueda sustentar y completar los 
demás discursos. 

Desde hace algún tiempo, se ve a las claras que el discurso 
universitario debe escribirse en francés uni-vers-Cythere, uni
dos-hacia-Citeres, 3 ya que va a impartir educación sexual. Ya 
veremos adonde va a parar eso. Pero sobre todo nada de poner
le trabas. Que de ese punto de saber nada más, que se coloca 
exactamente en la posición autoritaria del semblante, pueda di
fundirse algo que tenga como efecto mejorar las relaciones de 
los sexos, es cosa mandada a hacer para provocar la sonrisa del 
analista. Aunque, después de todo, ¿quién sabe? 

Y a lo hemos dicho, la sonrisa del ángel es la más necia de las 
sonrisas, por tanto no hay que ostentarla nunca. Pero está cla
rísimo que la idea de demostrar en la pizarra algo relacionado 
con la educación sexual, desde el punto de vista del discurso del 
analista, no aparece como cosa prometedora en lo que a felici
dad y buenos encuentros se refiere. 

Si en mis Escritos algo demuestra que no fue ayer no más 
cuando tomé el buen camino, lo llamo el buen camino porque 

3. Uni-vers-Cythere (unidos-hacia-Citeres) es homófono de universi
taire (universitario). [T.] 
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trato de persuadidos para que lo tomen, es que escribí El tiem
po lógico y el aserto de certidumbre anticipada justo después de 
una guerra, en un momento en que evidentemente el futuro no 
se presentaba nada promisorio. Allí puede muy bien leerse, si 
se escribe y no sólo si se tiene oído, que ya la a minúscula tetiza 
la función de la prisa. Destacaba allí el hecho de que algo así 
como una intersubjetividad puede desembocar en una salida 
salvadora. Pero lo que merecería verse con más detenimiento es 
lo que sirve de soporte a cada uno de los sujetos, no cuando es 
uno entre otros, sino cuando es, en relación a los otros dos, el 
que está en juego en el pensamiento de estos dos. En esta terna, 
cada uno interviene sólo como ese objeto a que es bajo la mira
da de los otros. 

En otros términos, son tres, aunque en realidad son dos 
más a. Este dos más a, en el punto de la a, se reduce, no a los 
otros dos, sino a un Uno más a. Ya saben, por lo demás, que he 
usado estas funciones para tratar de representarles lo inadecua
do de la relación del Uno al Otro, y que dí antes como soporte 
a esta a minúscula el número irracional llamado número de 
oro. En tanto que desde la a minúscula, se toma a los otros dos 
como Uno más a, funciona algo que puede desembocar en una 
salida a toda prisa. 

Esta identificación, que se produce en una articulación ter
naria, se basa en que, en ningún caso, pueden considerarse co
mo soporte dos como tales. Entre dos, cualesquiera sean, hay 
siempre el Uno y el Otro, el Uno y la a minúscula, y en ningún 
.caso puede tomarse el Otro por un Uno. 

En la medida en que en lo escrito está en juego algo brutal, 
el tomar por unos todos los unos que se quiera, se revelan im
pases que, de suyo, son para nosotros un acceso posible al ser, 
y una posible reducción de la función de ese ser, en el amor. 

Quiero terminar mostrando en qué se diferencia el signo del 
significan te. 

Dije que el significante se caracteriza por representar un 
sujeto para otro significante. ¿En el signo, de qué se trata? Des
de siempre, la teoría cósmica del conocimiento, la concepción 
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del mundo, hace gala del famoso ejemplo del humo que no hay 
sin fuego. ¿Y por qué no decir yo aquí lo que me parece a mí? 
El humo puede muy bien ser también signo del fumador. Aún 
más, lo es siempre, por esencia. No hay humo sino como signo 
del fumador. Cada quien sabe que si ve humo en una isla de
sierta, se dirá de inmediato que con toda probabilidad hay allí 
alguien que sabe hacer fuego. Hasta nueva orden, ha de ser 
otro hombre. El signo no es pues signo de algo; es signo de un 
efecto que es lo que se supone como tal a partir del funciona
miento del significante. 

Este efecto es lo que nos enseña Freud, el punto de partida 
del discurso analítico, o sea el sujeto. 

No es otra cosa el sujeto -tenga o no conciencia de qué 
significante es efecto- que lo que se desliza en la cadena signi
ficante. Este efecto, el sujeto, es el efecto intermedio entre lo 
que caracteriza a un significante y otro significante, es decir, el 
ser cada uno, cada uno un elemento. No conocemos otro so
porte que introduzca en el mundo el Uno, sino el significante 
en cuanto tal, es decir, en cuanto aprendemos a separarlo de sus 
efectos de significado. 

En el amor se apunta al sujeto, al sujeto como tal, en cuanto 
se le supone a una frase articulada, a algo que se ordena, o 
puede ordenarse, con toda una vida. 

Un sujeto, como tal, no tiene mucho que ver con el goce. 
Pero, en cambio, su signo puede provocar el deseo. Es el prin
cipio del amor. Los caminos que en las próximas veces tratare
mos de andar les mostrarán dónde se juntan el amor y el goce 
sexual. 

16 DE ENERO DE 1973. 
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V 

ARISTOTELES Y FREUD: 

LA OTRA SATISFACCION 

Los sinsabores de Aristóteles. 
El defecto de goce y la satisfacción 
del blablabla. 
El desarrollo, hipótesis de dominio. 
El goce no conviene a la relación 
sexual. 

Todas las necesidades del ser que habla están contaminadas 
por el hecho de estar implicadas en otra satisfacción -subráyese 
estas palabras- a la cual pueden faltar. 

Esta primera frase que, al despertarme esta mañana, puse en 
el papel para que la escribieran, esta primera frase implica la 
oposición de otra satisfacción y de las necesidades -si es que 
este término, cuyo recurso es común, puede captarse así no 
más, ya que, después de todo, sólo se capta al faltar en esa otra 
satisfacción. 

La otra satisfacción, entiéndase, es lo que se satisface a nivel 
del inconsciente, y en tanto ahí algo se dice y no se dice, si es 
verdad que está estructurado como un lenguaje. 

Retomo aquí aquello a lo que me he estado refiriendo desde 
hace rato, a saber, el goce del que depende esa otra satisfacción 
cuyo soporte es el lenguaje. 

1 
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1 

Tratando hace mucho, mucho tiempo de la ética del psicoa
nálisis, partí nada menos que de la Etica a Nicómaco de Aristó
teles. 

Se deja leer. Aunque presenta un inconveniente para algu-
nos de los que están aquí, y es que no puede leerse en francés. 
Es, patentemente, intraducible. Existía antaño en la editorial 
Garnier algo que me hizo creer que podía haber una traduc
ción, de un tal Voilquin. Obviamente, se trata de un universita
rio. No es culpa suya que el griego no pueda traducirse al fran
cés. Las cosas se han condensado de tal forma que ya en Gar
nier, que además se fusionó con Flammarion, no le dan a uno 
más que el texto francés; confieso que los editores me enfure
cen. U no se percata entonces, cuando lo lee sin tener el griego a 
la vista, que no hay solución. Resulta, propiamente hablando, 
ininteligible. 

Todo arte y toda búsqueda, así como toda acción y toda 
deliberación meditada-¿ qué relación hay entre semejantes ar
tefactos?- tienden al parecer hacia algún bien. Por tanto, en 
ocasiones y con toda razón, se ha definido el bien como aquello 
a lo que se tiende en toda circunstancia. No obstante -esto cae 
aquí como una mosca en la sopa puesto que no ha sido mencio
nado todavía- hay al parecer una diferencia entre los fines. 

Desafío a quienquiera a aclarar esta masa espesa sin recurrir 
a abundantes comentarios que hagan referencia al texto griego. 
Al fin y al cabo, es imposible pensar que es así simplemente 
porque se trata de notas mal tomadas. Y así, con el paso del 
tiempo, alguna lamparilla se prende en la mente de los comen
taristas: se les ocurre que, si se ven forzados a hacer tantos 
esfuerzos, a lo mejor será por alguna razón. No es de ningún 
modo obligatorio que Aristóteles sea impensable. Volveré a 
esto. 

En cuanto a mí, lo que estaba escrito, dactilografiado a par-
tir de la estenografía de lo que había yo dicho de la ética, le 
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pareció más que utilizable a la gente que en ese momento se 
ocupaba de llamar sobre mí la atención de la Internacional de 
psicoanálisis, con los consabidos resultados. Les hubiera gusta
do, pese a todo, que salieran a flote esas reflexiones sobre lo 
que de ética implica el psicoanálisis. Hubiese sido pura ganan
cia: yo me hubiera desinflado como un globo, y la Ethique de 
la psychanalyse (Etica del psicoanálisis) hubiese quedado 
boyante. Esto es un ejemplo de que el cálculo no basta, pues 
impedí que apareciera esa Ethique (Etica). Me negué a ello 
partiendo de la idea de que a la gente que no quiere tener nada 
que ver conmigo, yo, por mi parte, no busco convencerla. No 
hay que convencer. Lo propio del psicoanálisis es andar sin 
vencer. Con o sin pendejos vencidos. 1 

Después de todo, y bien mirado, como seminario no estaba 
nada mal. En esa época, alguien que no participaba para nada 
en ese cálculo lo había redactado, así, en juego limpio como la 
plata y de todo corazón. Lo había convertido en un escrito, un 
escrito suyo. No tenía pensado por lo demás hurtarlo, y lo 
hubiera producido tal cual, si yo lo hubiese deseado. Pero no 
quise. Es tal vez hoy, de todos los seminarios que otra persona 
está encargada de sacar a la luz, el único que reescribiré yo 
mismo, y del que haré un escrito. Al fin y al cabo tengo que 
hacer uno, ¿por qué no escoger ese? 

No hay razón para no ponerse a prueba, y examinar cómo 
ese terreno, del que Freud hizo su campo, era visto por otros 
antes que él. Es otra manera de poner a prueba de qué se trata, 
a saber, que ese terreno no es pensable sino gracias a los instru
mentos con que se opera, y que los únicos instrumentos que 
sirven de vehículo al testimonio son escritos. Hay una prueba 
muy sencilla que lo muestra: al leerla en la traducción francesa, 
de la Etica a Nicómaco no se entiende nada, desde luego, pero 
no menos que lo que digo yo, de modo que está bien así. 

Aristóteles no es más comprensible que lo que les cuento 

l. Separación de la palabra convaincu (convencido) en con (pendejo) y 
vaincu (vencido). [T.] 
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yo. Lo es más bien menos, porque remueve más cosas, y cosas 
que nos son más remotas. Pero es claro que esa otra satisfac
ción de que les hablaba antes es exactamente la que se puede 
discernir por surgir ¿de qué? -pues bien, amigos míos, no hay 
manera de escapar a ello si uno se pone en la estacada- de los 
universales, el Bien, lo Verdadero, lo Bello. 

Que haya tres especificaciones da un aspecto patético a la 
manera de abordar el asunto ciertos textos, los que emanan de 
un pensamiento autorizado, con el sentido entre comillas que 
doy a este término, a saber, un pensamiento legado con un 
nombre de autor. Es lo que pasa con ciertos textos que nos 
vienen de lo que pienso dos veces antes de llamarlos una cultura 
muy antigua: no es cultura. 

La cultura en tanto algo distinto de la sociedad no existe. La 
cultura reside justamente en que es algo que nos tiene agarra
dos. No la llevamos a cuestas sino como una plaga, porque no 
sabemos qué hacer de ella si no es espulgarnos. Por mi parte, 
les aconsejo que la conserven, porque hace cosquillas y lo des
pierta a uno. Les despabilará los sentimientos que tienden más 
bien a quedar un poco embotados, bajo la influencia de las cir
cunstancias ambientes, esto es, de lo que los otros, los que ven
drán después, llamarán la cultura, la vuestra. Para ellos se habrá 
convertido en cultura porque desde hace tiempo estarán uste
des bajo eso, y con ustedes todo lo que sustentan como vínculo 
social. A fin de cuentas no hay más que eso, el vínculo social. 
Lo designo con el término de discurso porque no hay otro mo
do de designarlo desde el momento en que uno se percata de 
que el vínculo social no se instaura sino anclándose en la forma 
cómo el lenguaje se sitúa y se imprime, se sitúa en lo que bulle, 
a saber, en el ser que habla. 

No hay que asombrarse de que ciertos discursos anteriores 
ya no sean pensables para nosotros, o lo sean muy difícilmente; 
ya habrá otros después. Así como el discurso que yo trato de 
sacar a .la luz no es de inmediato accesible a su entendimiento, 
igualmente, desde donde nos hallamos, tampoco es muy fácil 
entender el discurso de Aristóteles. Pero ¿es esto acaso una 
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razón para que no sea pensable? Está clarísimo que sí lo es, y es 
simplemente cuando nos imaginamos que Aristóteles quiere 
decir algo que nos inquietamos por lo que cerca. ¿Qué atrapa 
en sus redes, en su malla, qué saca, qué maneja, con qué se las 
ve, con quién se bate, qué sostiene, qué trabaja, qué persigue? 

Desde luego, en las cuatro primeras líneas que acabo de 
leerles, oyen las palabras, y bien suponen que algo quieren de
cir, pero no saben qué, naturalmente. Todo arte, toda búsque
da, toda acción: ¿qué quiere decir todo eso? Pero como Aristó
teles añadió muchas cosas después y todo eso nos llega impreso 
después de haber sido recopiado durante mucho tiempo, se da 
por sentado que hay algo así como un asidero en medio de 
todo. Entonces nos hacemos la pregunta, la única: ¿en qué los 
satisfacían semejantes artefactos? 

Poco importa el empleo que se les diese entonces. Es sabido 
que era algo que circulaba, que había volúmenes de Aristóteles. 
Eso es lo que nos desconcierta, y precisamente por lo siguiente: 
la pregunta ¿en qué los satisfacía eso? no puede traducirse sino 
de esta manera: ¿En qué habría habido falta respecto a cierto 
goce? O dicho de otra manera: ¿por qué? ¿por qué se preocu
paba así? 

Oyeron bien: falta, defecto, algo que no anda, algo que 
desbarra respecto a lo que está manifiestamente en la mira, y 
luego la cosa comienza así de inmediato: el bien, la felicidad. 
¿Bi? ¿Bien? bien bobo. 

2 

La realidad se aborda con los aparatos del goce. 
Otra fórmula más que les propongo, pero a condición de 

que se la centre bien sobre aquello de que aparato no hay otro 
que el lenguaje. Así se apareja el goce en el ser que habla. 

Es lo que dice Freud si corregimos el enunciado del princi-
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pío del placer. Lo dijo así porque otros habían hablado antes 
que él, y porque era la manera que le pareció más audible. Esto 
es muy fácil de detectar, y a ello ayuda la conjunción de Aristó
teles y Freud. 

Avanzo un poco más, hasta el punto que ahora es posible 
alcanzar, al decir que el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje. A partir de ahí, ese lenguaje se esclarece sin duda por 
postularse como aparato del goce. Pero, a la inversa, quizás el 
goce a su vez muestra que está en falta: porque para que sea así, 
hace falta que algo cojee por su lado. 

La realidad se aborda con los aparatos del goce. Ello no 
quiere decir que el goce sea anterior a la realidad. También ·en 
este punto Freud dio pie a malentendidos en alguna parte -se 
encontrará en los Essais de Psychanalyse2

- al hablar de desa
rrollo. 

Hay, dice Freud, un Lust-Ich antes de un Real-Ich. Se trata 
de un deslizamiento, un atascamiento en ese atolladero, que 
llamo el desarrollo, y que no es más que una hipótesis del do
minio. O sea que el bebé nada tiene que ver con el Real-Ich, 
pobre ovejita, incapaz de albergar la menor idea de lo que es lo 
real. Eso está reservado para la gente que conocemos, esos 
adultos de los que, por otra parte, está dicho expresamente que 
no logran nunca despertarse: cuando en sueños les sucede algo 
que amenaza con pasar a lo real, se perturban tanto que de 
inmediato se despiertan, es decir, que siguen soñando. Basta 
con leer, basta con meterse un poco, con verlos vivir, con te
nerlos en psicoanálisis, para darse cuenta de lo que quiere decir 
eso del desarrollo. 

Cuando se dice primario y secundario a los procesos, se trata 
de una manera de decir que puede llevar a engaño. Digamos en 
todo caso que no es porque se dice de un proceso que es prima
rio -después de todo se les puede llamar como se quiera- que 
aparece primero. En cuanto a mí, nunca he mirado a un bebé 

2. Essais de Psychanalyse, Payot, 1951. Reúne Más allá del principio 
de placer, Psicología de masas y análisis del Yo y El Yo y el Ello. [T.] 
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con el sentimiento de que no hubiese para él mundo exterior. 
Manifiestamente, no mira más que eso, es algo que lo excita, y 
ello en la medida exacta en que aún no habla. A partir del mo
mento en que habla, a partir de ese momento con toda exacti
tud y no antes, admito que haya represión. El proceso del 
Lust-Ich es tal vez primario, y por qué no, ya que es evidente-. . . 
mente pnmano en cuanto comencemos a pensar, pero cierta-
mente no es el primero. 

El desarrollo se confunde con el desarrollo del dominio. 
Aquí es donde hay que tener un poco de oído, como para la 
música: yo soy dómine, 3 progreso en el domineser, soy dómine 
de mí mismo y del universo. De esto hablaba justamente antes, 
del convencido como pendejo vencido.''" El universo no es más 
que flor de retórica. Este eco literario podría tal vez ayudar a 
comprender que el yo moi puede ser también flor de retórica, 
que crece en la maceta del principio del placer, que Freud llama 
Lutzprinzip, y que defino como lo que se satisface con el bla
blabla. 

Esto es lo que digo cuando digo que el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje. Tengo que poner los puntos 
sobre las íes. El universo -y ahora después de todo podrán 
darse cuenta debido al modo cómo acentué el uso de ciertas 
palabras, el todo y el no-todo, y su distinta aplicación en los 
dos sexos- el universo está allí donde, por el decir, todo se 
logra bien. 

¿Acaso le sigo los pasos a William James? ¿Qué es lo que se 
logra? Puedo darles la respuesta, en el punto en que, con el 
tiempo, espero haberlos hecho alcanzar: se logra hacer fallar la 
relación sexual, a lo macho. 

Normalmente debería estar ya cosechando risitas socarro
nas, pero desgraciadamente, no oigo nada. Esta hilaridad que-

Véase la nota 1 (pág. 67). [T.] 
3. Juego con maitre (amo-maestro) y maitrise (dominio, maestría). En 

este caso elegimos traducir al primero dómine para hacer posible el equívo
co con dominio, traduciendo maitrise: dómineser. [T.] 
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rría decir: Ajá, ya está atrapado, conque dos maneras de hacer 
f aliar el asunto, la relación sexual. Así se modula la música del 
epitalamio. El epitalamio, el dúo -hay que distinguirlos-, la 
alternancia, la carta de amor, no son la relación sexual. Le dan 
vueltas al hecho de que no hay relación sexual. 

Hay la manera a lo macho de darle vueltas, y luego la otra, 
que no designo de otra manera porque la estoy elaborando este 
año: cómo se elabora eso a lo hembra. Se elabora con el no
todo. Empero, como hasta ahora es algo que no ha sido muy 
explorado, el no-todo, evidentemente me ha resultado un poco 
cuesta arriba. 

Al respecto, les voy a echar un cuento muy sabroso para 
distraerlos un poco. 

Durante mis deportes de invierno, para cumplir con una 
palabra dada, tuve que desplazarme a Milán en tren, y el viaje 
de ida duraba todo un día. Bueno, me fui a Milán, y como no 
puedo no qu~darme en el punto en que estoy, soy así -dije 
que reharía la Ethique de la psychanalyse (Etica del psicoanáli
sis), pero es porque la vuelvo a extraer- le puse este título 
absolutamente descabellado para una conferencia a los milane
ses, que nunca han oído hablar de eso, El psicoanálisis en su 
referencia a la relación sexual. Pero son muy inteligentes, y 
oyeron tan bien que enseguida, esa misma tarde, salió en el 
periódico: ¡Para el doctor Lacan, las damas, le donne, no 
existen! 

Y qué quieren, es verdad, que si la relación sexual no existe, 
no hay damas. Había una persona que estaba furiosa, era una 
dama del MLF de allá. Estaba de verdad ... yo le dije: Venga 
mañana por la mañana, y le explicaré de qué se trata. 

Este asunto de la relación sexual, si desde algún punto pue
de aclararse es justamente por el lado de las damas, en cuanto se 
trata precisamente de desbrozar el camino de la elaboración del 
no-todo. Es mi verdadero tema, este año, tras el Aun, y es uno 
de los sentidos de mi título. Quizá logre así sacar algo nuevo 
sobre la sexualidad femenina. 

Hay algo que da un testimonio deslumbrante de este no-
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todo. Vean cómo, por uno de esos matices, de esas oscilaciones 
de significación que se producen en la lengua, el no-todo cam
bia de sentido cuando les digo: nuestras colegas, las damas ana
listas, ¿qué nos dicen de la sexualidad femenina? -no todo. Es 
muy notable. Ellas no han hecho avanzar ni un ápice la cues
tión de la sexualidad femenina. Debe haber una razón interna, 
ligada a la estructura del aparato del goce. 

3 

Regreso a las objeciones que hace un rato me hacía a mí 
mismo, yo solito, a saber, que había una manera de fallar la 
relación sexual macha, y luego, que había otra. Esta falla es la 
única forma de realización de esta relación, si, como lo postu
lo, no hay relación sexual. Entonces decir todo se logra no im
pide decir no-todo sé logra, porque es de la misma manera: eso 
falla. No se trata de analizar cómo se logra, sino de repetir 
hasta la saciedad por qué falla. 

Falla. Es algo objetivo. Ya he insistido en ello. Tan salta a la 
vista que es objetivo que hay que centrar en torno a eso, en el 
discurso analítico, lo que atañe al objeto. El fallar es el objeto. 

Y a dije hace tiempo en qué difieren el objeto bueno y el 
malo. Hay el bueno y el malo, ¡ay, ay, ay! Hoy, justamente 
trato de partir de lo que tiene que ver con el bueno, el bien, y 
de lo que enuncia Freud. El objeto es una falla. La esencia del 
objeto es el fallar. 

Notarán que hablé de esencia, igual que Aristóteles. ¿Y en
tonces? Quiere decir que esas viejas palabras todavía son utilísi
mas. En una época en que me hallaba menos estancado que 
hoy, pasé de inmediato a ello después de Aristóteles. Dije que 
si algo había aereado un poco la atmósfera después de todo ese 
estancamiento griego en torno al eudemonismo, había sido el 
descubrimiento del utilitarismo. 
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A los que me oían en aquella época, esto los dejó fríos, 
porque del utilitarismo nunca habían oído hablar, de modo que 
no tenían por qué equivocarse y creer que se trataba de un 
recurso a lo utilitario. Les expliqué lo que era el utilitarismo de 
Bentham, es decir, algo muy distinto de lo que se cree, y que 
para comprenderlo hay que leer la Theory of Fictions. 

El utilitarismo no quiere decir otra cosa: las viejas palabras, 
las que ya sirven, hay que pensar para qué sirven. Nada más. Y 
no asombrarse del resultado cuando sirven. Se sabe para qué 
sirven: para que haya el goce que falta. Sólo que -y aquí juega 
el equívoco-- el goce que falta debe traducirse el goce que hace 
falta que no haya. 

Sí, con esto enseño algo positivo, aunque se expresa con 
una negación. ¿Y por qué no habría de ser tan positivo como 
cualquiera otra cosa? 

Lo necesario -lo que les propongo acentuar con ese mo
do-- es lo que no cesa, ¿de qué?-de escribirse. Es una magnífica 
manera de distribuir al menos cuatro categorías modales. Se 
los explicaré en otra ocasión, pero les adelanto algo más por 
esta vez. Lo de no cesa de no escribirse es una categoría modal 
que no es lo que hubieran esperado oponer a lo necesario, que 
hubiera sido más bien lo contingente. Imaginen que lo necesa
rio está conjugado con lo imposible, y que ese no cesa de no 
escribirse es su articulación. Se produce el goce que haría falta 
que no fuese. Es el correlato de que no haya relación sexual, y 
es lo sustancial de la función fálica. 

Retomo ahora a nivel de texto. Es el goce que haría falta 
que no, condicional. Lo que nos sugiere para su empleo la pró
tasis, la apódosis. Si no hubiese eso, la cosa andaría mejor: condi
cional en la segunda parte. Es una implicación material, de la 
que los estoicos se dieron cuenta que era tal vez lo más sólido 
que había en la lógica. 

Del goce, entonces, cómo expresar fo que haría falta que no 
respecto a él si no por lo siguiente: si hubiese otro goce que el 
fálico, haría falta que no fuese ese. 

Es muy bonito. Hay que usar, usar de verdad, gastar hasta el 
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hueso, cosas como esa, tontas de capirote, viejas palabras. El uti
litarismo es eso. Y permitió dar un gran paso para zafarse de las 
viejas historias de universales en que estaban enredados desde 
Platón y Aristóteles, que perduraron durante todo el Medioe
vo, y que todavía asfixiaban a Leibniz, hasta el punto que uno 
se pregunta cómo fue tan inteligente. 

Si hubiese otro, haría falta que no fuese ese. 
¿Qué designa el ese? ¿Designa lo que, en la frase, es el otro, 

o aquel del cual partimos para designar a ese otro como otro? 
Lo que aquí digo se sustenta a nivel de la implicación material 
porque la primera parte designa algo falso -Si hubiese otro, 
pero no hay sino el goce fálico-- a no ser por el que la mujer 
calla, tal vez porque no lo conoce, el que la hace no-toda. Es 
falso que haya otro, lo cual no impide que sea verdad lo que 
sigue, a saber, que haría falta que no fuese ese. 

Ven que es enteramente correcto. Cuando lo verdadero se 
deduce de lo falso, vale. La implicación cuadra. Lo único que 
no se puede admitir es que de lo verdadero se siga lo falso. No 
está nada mal, la lógica. El que se hayan percatado de esto ellos 
solitos, esos estoicos, no es' poca cosa. No hay que creer que 
eran cosas que no tenían relación con el goce. Basta con rehabi
litar esos términos. Es falso que hay otro. Esto no nos impedirá 
jugar con equívocos una vez más a partir de falso, y decir que 
haría falso que no fuese ese. 4 Supongan que haya otro, pero 
justamente no hay. Y por lo mismo, porque no hay, y que de 
ello depende el que haría falta que no, la cuchilla, pese a todo, 
cae sobre el goce del que partimos. Tiene que ser ese, por falta 
-entiéndase como culpabilidad- por falta del otro, que no es. 

Esto nos abre lateralmente, se los digo de paso, una pers
pectiva de mucho peso para una metafísica. Puede ocurrir que 
en vez de ir a buscar algo que nos tranquilice en el comedero 
ese de la metafísica, consigamos nosotros algo para ella. Pues 
bien, que el no-ser no sea, no hay que olvidarlo, la palabra lo 

4. Juego de homofonía y escritura entre faudrait (haría falta) y faux
drait (haría falso). [T.] 
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carga a la cuenta del ser porque la falta es suya. Es verdad que 
es culpa suya porque si el ser no existiese estaríamos mucho 
más tranquilos con el asunto ese del no-ser, y bien se merece 
estar en falta y que se lo reprochemos. 

Por eso mismo -cosa que en ocasiones me enfurece, y aun
que supongo que no lo recuerdan, fue de donde, por cierto, 
partí- cuando me olvido hasta el punto de publiolvidar, es 
decir, todolvidar -allí hay todo- merezco pagar por los pla
tos rotos y que hablen de mí y no de mi libro. Exactamente 
como sucedió en Milán. A lo mejor no hablaban realmente de 
mí cuando decían que para mí las damas no existían, pero en 
todo caso no era lo que acababa de decir. 

En suma, ese goce, si le sobreviene al que habla, y no por 
nada, es porque es un pequeño prematuro. Tiene algo que ver 
con esa famosa relación sexual respecto a la cual le sobrarán 
ocasiones de percatarse de que no existe. Por tanto es más bien 
como segundo que como primero. En Freud hay huellas de 
esto. Si habló de Urverdrdngung, de represión primordial, es 
precisamente porque la represión verdadera, la correcta, la de 
todos los días, no es primera, es segunda. 

Dicho goce es reprimido porque no conviene que sea dicho, 
y ello justamente porque decirlo no puede ser más que esto: 
como goce, no conviene. Y a lo propuse hace rato con el giro de 
que no es el que falta sino el que hace falta que no. 

La represión sólo se produce por atestar en todos los deci
res, en el menor decir, lo que implica el decir que acabo de 
enunciar, que el goce no conviene -non decet- a la relación 
sexual. Porque habla, dicho goce, la relación sexual no es. 

Por eso es mejor que calle, lo cual vuelve un poco más pesa
da la ausencia misma de relación sexual. Y por eso, a fin de 
cuentas, no calla y el primer efecto es que habla de otra cosa. Es 
el principio de la metáfora. 

Así es. Vean la relación que tiene todo esto con la utilidad. 
Es útil: los hace capaces de servir de algo, y ello, a falta de saber 
gozar de otro modo que no sea siendo gozados, o burlados, ya 
que es justamente el goce que haría falta que no. 
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4 

A partir de ese paso a paso con que hice la escansión de algo 
esencial, tenemos que abordar el mutuo esclarecimiento entre 
Aristóteles y Freud. Tenemos que interrogar cómo sus decires 
podrían engraparse uno al otro, penetrarse. 

Aristóteles en el libro siete de la susodicha Etica a Nicoma
co formula la pregunta por el placer. Lo que le parece más segu
ro, refiriéndose al goce ni más ni menos, es que el placer no 
puede no distinguirse de las necesidades, de esas necesidades de 
las que partí en mi primera frase, y con las que encuadra lo 
tocante a la generación. Las necesidades tienen que ver con el 
movimiento. En efecto, Aristóteles puso en el centro de su 
mundo -ese mundo que se ha ido a pique para siempre- el 
motor inmóvil, después del cual viene inmediatamente el movi
miento que causa, y aún un poco más lejos lo que nace y lo 
que muere, lo que se genera y se corrompe. Allí se sitúan las 
necesidades. Ellas se satisfacen mediante el movimiento. 

¿No es muy extraño que vengarn.os a toparnos de nuevo 
con esto bajo la pluma de Freud, pero en la articulación del 
principio del placer? ¿Por qué equívoco, en Freud, el principio 
del placer sólo se evoca respecto a la excitación que llega y al 
movimiento que esta excitación provoca para evadirse de ella? 
Es extraño que Freud enuncie esto como principio de placer, 
mientras que en Aristóteles no puede ser considerado sino co
mo una atenuáción de la pena y ciertamente no como placer. 

Si Aristóteles llega a fijar en alguna parte lo tocante al pla
'Cer, no podría estar sino en lo que llama ~vÉpyELcx, una acti
vidad. 

Extrañamente el primero de los ejemplos que da, y no sin 
coherencia, es el ver. Allí reside, para él, el placer supremo, el 
que se distingue del nivel de la yÉVEOL~, de la generación de 
algo, el que se produce en el meollo, en el centro del puro 
placer. No es necesario que ninguna pena preceda el hecho de 
que vemos para que ver sea un placer. Es divertido que habien-
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do formulado así el asunto, se vea forzado a destacar ¿qué? el 
olfato. Aristóteles pone aquí en un mismo plano la olfación y la 
visión. Por opuesto que parezca este segundo sentido al prime
ro, el placer encuentra en él, dice, un soporte. Añade, en tercer 
lugar, el oír. 

Nos acercamos a la una y cuarenta y cinco. Para que se 
orienten por el camino que hemos tomado, recuerden el paso 
que dimos hace un rato, al formular que el goce se refiere cen
tralmente al que hace falta que no, al que haría falta que no para 
que haya relación sexual, y permanece todo entero apegado a 
él. Pues bien, con la fijación con que lo designa Aristóteles 
surge exactamente lo que la experiencia analítica nos permite 
discernir, al menos de un lado de la identificación sexual, del 
lado macho, como el objeto, objeto que se pone en el lugar de 
lo que del Otro, no es posible percibir. En la medida en que el 
objeto a desempeña en alguna parte -y desde una partida, de 
una sola, la del macho- el papel de lo que ocupa el lugar de la 
pareja que falta, se constituye lo que solemos ver surgir tam
bién en lugar de lo real, a saber, el fantasma. 

Casi estoy lamentando haber dicho lo suficiente, lo cual 
quiere decir, siempre, que se ha dicho demasiado. Pues hay que 
ver la diferencia radical de lo que se produce del otro lado, a 
partir de la mujer. 

La próxima vez trataré de enunciar de manera consistente 
-y lo bastante completa para que puedan usarlo de soporte 
mientras dure el receso, es decir, quince días- que del lado de 
la mujer -pero marquen ese la con la barra oblicua con que 
designo lo que debe tacharse- del lado de kmujer, está en 
juego otra cosa, y no el objeto a, en lo que viene a suplir esa 
relación sexual que no es. 

13 DE FEBRERO DE 1973. 
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Leer-amar, odiar. 
Los materialistas. 
Goce del ser. 
El macho, perverso polimorfo. 
Los místicos. 

Hace tiempo que deseo hablarles paseándome entre uste
des. Por ello esperaba, lo confieso, que las vacaciones llamadas 
escolares produjeran claros en esta asistencia. 

Como se me niega esta satisfacción, vuelvo a mi punto de 
partida de la última vez, que llamé otra satis/ acción, la satisfac
ción de la palabra. 

Otra satisfacción es la que responde al goce que justo hacía 
falta, justo para que eso suceda entre lo que, abreviando, llama
ré el hombre y la mujer. Es decir la satisfacción que responde al 
goce fálico. 

Nótese aquí la modificación que introduce esa palabra: jus-
to. Este justo, este justamente, es unjustito (tout juste)

1 
algo, 

con todo, logrado por poco, justito, lo que da lo contrario de la 
falla: con todo se logra al justo (toute juste). Ya con esto se 
justifica el aporte de Aristóteles respecto a la noción de justicia 
como justo medio. 

l. El texto juega con la expresión tout juste (justito), que introduce 
tout (todo). [T.] 
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Tal vez algunos de los presentes se dieron cuenta, cuando 
introduje ese todo, en lo logrado justito, por poco, que efectué 
allí una suerte de rodeo para evitar la palabra prosdiorismo, que 
designa ese todo, que no falta en ninguna lengua. Pues bien, 
que el prosdiorismo, el todo, venga en esta ocasión a hacernos 
pasar de la justicia de Aristóteles a lo ajustado, al logro ajusta
do, es algo que legitima el que haya yo producido en primer 
lugar esta entrada de Aristóteles. En efecto, ¿verdad que no se 
comprende así de buenas a primeras? Que Aristóteles no se 
comprenda tan fácilmente, debido a la distancia que nos separa 
de él, es precisamente lo que en mi caso justifica que les diga 
que leer no nos obliga en lo más mínimo a comprender. Prime
ro hay que leer. 

1 

A ello se debe que hoy, y de una manera que quizá parezca 
paradójica a algunos, les voy a aconsejar que lean un libro del 
cual lo menos que puede decirse es que me concierne. Este 
libro se llama Le titre de la lettre (El título de la letra), y está 
publicado por la editorial Galilée, en la colección A la lettre (A 
la letra). No les nombraré los autores pues me parece que para 
la ocasión no son sino subalternos. 

Ello no implica rebajar su trabajo, pues diré que por mi 
parte lo leí con gran satisfacción. Quisiera someter a mi audi
torio a la prueba de este libro, escrito con las peores intencio.
nes, como podrán comprobarlo hojeando las últimas treinta 
páginas. Nunca podré estimular lo bastante su difusión. 

En cierto modo, puedo decir que en lo que a leer respecta, 
nunca fui mejor leído: con tanto amor. Desde luego, como se 
demuestra por el desenlace del libro, es un amor del cual lo 
menos que puede decirse es que no deja de evocar su gemelo 
habitual en la teoría analítica. 
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Pero ya es mucho decir. Hasta quizás es mucho decir el 
introducir allí, de alguna manera, a los sujetos. Evocar sus sen
timientos sería tal vez reconocerlos demasiado en cuanto 
SU Jetos. 

Digamos entonces que es un modelo de buena lectura, hasta 
el punto de que puedo decir que lamento no haber obtenido 
nunca, de mis allegados, nada equivalente. 

Los autores creyeron tener que limitarse a un artículo reco
gido en mis Escritos, que se llama La instancia de la letra, y, 
Dios mío, por qué no felicitarlos, cuando la condición de una 
lectura es evidentemente imponerse límites. 

Partiendo de lo que me distingue de Saussure, que es, según 
ellos, lo que hace que lo desvíe, llegan, ensartando cosas aquí y 
allá, a ese impase que designo respecto a lo que, en el discurso 
analítico, se refiere a la manera de abordar la verdad y sus para
dojas. Esto es algo que al final, y no tengo por qué sondearlo 
más, escapa a los que se han impuesto este extraordinario tra
bajo. Mi discurso está hecho para llevarlos a un impase, pero 
sucede que cuando llegan a él se consideran exonerados, se ha
cen los locos, y lo aprovechan para declararse -o declararme a 
mí, que es lo mismo, dado el punto a que llegan- desconcerta
dos. Por ello son ustedes los llamados a enfrentarse a sus con
clusiones, las cuales verán que pueden ser calificadas de desen
fadadas. Hasta esas conclusiones el trabajo avanza de una ma
nera en que sólo puedo reconocer un valor de esclarecimiento 
enteramente impresionante: si ello pudiera por azar clarear un 
poco la asistencia, en cuanto a mí, no vería sino ventajas, aun
que, después de todo, no estoy tan seguro -¿por qué, si si
guen aquí tan numerosos como antes, no darles mi confian
za?- ya que nada los desalienta. 

Aparte, entonces, de esas treinta o veinte últimas páginas 
-en verdad son las únicas que leí al sesgo-- las demás les resul
tarán muy reconfortantes, lo cual, al fin y al cabo, les deseo. 
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Con esto, prosigo con lo que tengo que decirles hoy, asa
ber, llevar más lejos la articulación de la consecuencia del hecho 
que entre los sexos, en el ser que habla, no se da la relación, ya 
que sólo a partir de allí puede enunciarse lo que suple a esa 
relación. 

Hace tiempo escandí con cierto Hay Uno lo que constituye 
el primer paso en esta averiguación. Este Hay Uno no es 
sencillo, y aquí viene al caso decirlo. En el psicoanálisis, o más 
exactamente en el discurso de Freud, ello se anuncia con el 
Eros definido como fusión del dos vuelto uno, del Eros que, 
poco a poco, tenderá, al parecer, a no hacer más que uno de 
una inmensa multitud. Pero, como se ve a las claras que ni 
siquiera todos ustedes, tantos como están aquí, multitudinarios 
ciertamente, no sólo no son uno, sino que además no tienen 
ninguna oportunidad de serlo -tal como queda de sobra de
mostrado, y diariamente, así fuese comulgando con mi pala
bra- resulta inevitable que Freud haga surgir otro factor que 
sirva de obstáculo a ese Eros universal, y lo hace surgir bajo la 
forma del Tánatos, la reducción a polvo. 

Evidentemente es una metáfora que Freud puede permitirse 
debido al afortunado descubrimiento de las dos unidades del 
germen, óvulo y espermatozoide, de las cuales a grosso modo 
podría decirse que de su fusión se genera ¿qué?: un nuevo ser. 
Con la salvedad de que las cosas no andan sin una meioisis, sin 
una sustracción enteramente manifiesta, al menos para uno de 
los. dos, justo en el momento antes de producirse la conjun
ción, y es la sustracción de ciertos elementos que algo tienen 
que ver con la operación final. 

Pero la metáfora biológica está presente aquí mucho menos 
que en otra parte, lo cual puede servirnos de consuelo. Si el 
inconsciente es de veras lo que digo, por estar estructurado 
como un lenguaje, donde tenemos que interrogar a este Uno es 
a nivel de la lengua. A este U no, el curso de los siglos le ha 
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dado una resonancia infinita. ¿Acaso será necesario evocar a los 
neo-platónicos? Tal vez, dentro de un rato, tendré que mencio
nar muy rápidamente esta aventura, porque lo que tengo que 
hacer hoy es designar con toda propiedad desde dónde no sólo 
puede sino debe tomarse la cosa en nuestro discurso, y hablar 
de la renovación que suministra al dominio del Eros nuestra 
experiencia. 

Pese a todo, hay que partir de que ese Hay Uno ha de to
marse por el acento puesto sobre el Uno solito. Allí se capta el 
nervio de lo que nos vemos forzados a llamar por el nombre 
con que la cosa retumbó a lo largo de los siglos, a saber, el 
amor. 

En el análisis no nos las vemos más que con eso, y no es por 
otra vía por donde opera. Vía singular por ser la única . que 
permitió despejar aquello con que, quien les habla, creyó deber 
sustentar la transferencia, en cuanto no distinguible del amor, 
mediante la fórmula del supuesto sujeto de saber. 

No puedo dejar de marcar la nueva resonancia que puede 
cobrar para ustedes ese término de saber. A aquel a quien su
pongo el saber, lo amo. Hace un rato me vieron flotar, retroce
der, vacilar en inclinarme en un sentido o en otro, hacia el amor 
o hacia lo que llaman el odio, cuando los invitaba de 
manera apremiante a tomar parte en una lectura cuyo filo está 
dirigido expresamente a desconsiderarme, lo cual no es algo 
ante lo que pueda retroceder alguien que, en suma, no habla 
más que de des-estupefacción, de desideración, 2 y que no apun
ta hacia otra cosa. Y es que los autores piensan que este filo se 
sostiene justamente allí donde hay una de-suposición de mi sa
ber. Si digo que me odian es porque me de-suponen el saber. 

¿Y por qué no? ¿Por qué no, si resulta que es esa la condi
ción de lo que he llamado la lectura? Después de todo ¿qué 
puedo yo presuponer de lo que sabía Aristóteles? Tal vez lo lea 
mejor en la medida en que menos saber le presuponga. Es ésta 

2. Juego con dé-sideration (des-estupefacción) que tal como está escri
to alude al desiderio latino. [T.] 
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la condición de una estricta puesta a prueba de la lectura, y es la 
que no esquivo. 

Lo que se nos ofrece para que lo leamos de lo que por el 
lenguaje existe, o sea, lo que viene a tramarse como efecto de su 
erosión -es así como defino lo escrito- no puede desconocer
se. Así, sería desdeñoso el no hacerse eco al menos de lo que, 
en el curso del tiempo, se ha elaborado sobre el amor, por parte 
de un pensamiento que se llamó a sí mismo -impropiamente, 
hay que decirlo- filosófico. 

No voy a hacer aquí una revisión general del asunto. Me 
parece que, en vista de las cabezas que veo aquí florecer, deben 
de haber oído decir que, por el lado de la filosofía, el amor de 
Dios ocupó un lugar de cierta importancia. Es un hecho masivo 
que el discurso analítico no puede dejar de tener en cuenta, al 
menos lateralmente. 

Recordaré aquí ciertas palabras dichas después de que, co
mo se expresan en ese librito, fui excluido de Sainte-Anne, 
aunque de hecho no me excluyeron sino que me retiré, lo cual 
es muy distinto, pero no importa, no hemos llegado a tanto, y 
además, el término de excluido tiene toda su importancia en 
nuestra topología. Personas bien intencionadas -que son peo
res que las mal intencionadas- quedaron sorprendidas porque 
les llegó el eco de que yo colocaba entre el hombre y la mujer 
cierto Otro que bien parecía ser el viejo buen Dios de siempre. 
No era más que un eco, pero estas personas se convertían gus
tosas en su vehículo benévolo. Era gente que pertenecía, al fin 
y al cabo hay que decirlo, a la pura tradición filosófica, y de la 
que se dice materialista; por ello la llamo pura, pues no hay 
nada más filosófico que el materialismo. El materialismo se 
cree obligado, Dios sabe por qué, y en este caso cabe decirlo, a 
estar en guardia contra Dios, del cual dije que dominó en la 
filosofía todo el debate sobre el amor. Así esta gente, a cuya 
cordial intervención debía yo una audiencia renovada, manif es
taba cierto embarazo. 

A mí me parece manifiesto que el Otro, presentado en la 
época de Instancia de la letra como lugar de la palabra, era una 
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manera, no diré de laicizar, pero sí de exorcizar al buen Dios. 
Después de todo, hay mucha gente que me felicita por haber 
sabido postular en uno de mis últimos seminarios que Dios no 
existe. Evidentemente oyen, oyen, pero desafortunadamente 
comprenden, y lo que comprenden es un poco precipitado. 

Tal vez hoy les muestre más bien por qué existe justamente 
el buen Dios. El modo bajo el cual existe no será tal vez del 
agrado de todo el mundo, y en especial de los teólogos, los 
cuales, como dije hace tiempo, saben prescindir de su existen
cia mucho mejor que yo. Desgraciadamente, no estoy del todo 
en la misma posición, porque tengo que vérmelas con el Otro. 
Este Otro, si sólo hay uno solito, ha de tener forzosamente 
alguna relación con lo que aparece del otro sexo. 

Al respecto, no rehusé, aquel año que evocaba la vez pasa
da, el de la Ethique de la psychanalyse (Etica del psicoanálisis), 
referirme al amor cortés. ¿Qué es? 

Es una manera muy refinada de suplir la ausencia de rela
ción sexual fingiendo que somos nosotros los que la obstaculi
zamos. Es verdaderamente lo más formidable que se haya in
tentado. Pero, ¿cómo denunciar su finta? 

En vez de quedarse allí suspendidos en la paradoja de que el 
amor cortés haya aparecido en la época feudal, los materialistas 
deberían ver en él, por el contrario, una magnífica ocasión de 
mostrar cómo se enraiza en el discurso de la feudalidad, de la 
fidelidad a la persona. En último término, la persona es siem
pre discurso del amo. El amor cortés es para el hombre, cuya 
dama era enteramente, en el sentido más servil, su súbdita, la 
única manera de salir airosos de la ausencia de relación sexual. 

Por esta vía, tendré que vérmelas -más tarde pues hoy ten
go que abrir cierto campo- con la noción de obstáculo, con lo 
que en Aristóteles -pese a todo prefiero a Aristóteles a Geof
frey Rudel- se llama justamente el obstáculo, el E'vcrtcxmt;. 

Mis lectores -y se los repito, tienen que comprar luego su 
libro- mis lectores hasta encontraron eso. Interrogan la Ins
tancia con un cuidado, unas precauciones ... Se los digo: nunca 
vi a uno solo de mis alumnos hacer un trabajo semejante; des-
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graciadamente, nadie tomará nunca en serio lo que escribo, con 
excepción, desde luego, de los que antes dije que me odian 
con el pretexto de que me de-suponen el saber. Hasta llegaron 
a descubrir el Evoi:mm;, el obstáculo lógico aristotélico, que yo 
tenía guardado para los gourmets. Es cierto que no ven la rela
ción. Pero están tan habituados a trabajar, sobre todo cuando 
algo los anima -por ejemplo el deseo de sacarse una maestría, 
y cabe decirlo más que nunca- que lo sacaron a relucir en la 
nota de la página 28-29. 

Consulten a Aristóteles, y lo sabrán todo cuando yo aborde 
por fin esta historia del tvoi:~m~. Podrán leer después el trozo 
de la Retórica y los dos trozos de Tópicos que les permitirán 
sacar en claro lo que quiero decir cuando tra.te de reintegrar en 
Aristóteles mis cuatro fórmulas, el 3x.<l>x, y lo que sigue. 

En fin, para terminar con esto ¿por qué habrían de indig
narse los materialistas, como se dice, de que yo ponga, y por 
qué no, a Dios como un tercero en el asunto del amor humano? 
Hasta a los materialistas puede sucederles que sepan algo sobre 
el triángulo amoroso, ¿no es así? 

Entonces, tratemos de avanzar. Tratemos de avanzar en lo 
que resulta de lo siguiente: nada da fe de que yo no sepa lo que 
tengo que decir aquí donde les hablo. Lo que produce desde el 
comienzo de ese libro un desnivel que proseguirá hasta el fin, 
es que se me supone -y con eso puede hacerse cualquier co
sa- una ontología o, lo que es lo mismo, un sistema. Sin em
bargo, por honestidad, en el diagrama circular en el que, según 
dicen, se anuda lo que afirmo de la instancia de la letra, es con líneas 
punteadas- y con razón, pues pesan muy poccr- como están 
puestos en este libro todos mis enunciados que contienen los 
nombres de los principales filósofos en cuya ontología general 
inserto supuestamente mi pretendido sistema. Sin embargo, no 
puede resultar ambiguo que al ser tal como se sostiene en la 
tradición filosófica, es decir, el que se asienta en el pensar mis
mo cuyo correlato supuestamente es, oponga yo que somos 
juguetes del goce. 

El pensamiento es goce. Lo que aporta el discurso analítico, 
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ya esbozado en la filosofía del ser, es lo siguiente: hay goce del 
ser. 

Si les hablé de la Etica a Nicómaco es justamente porque 
lleva huellas de esto. Lo que busca Aristóteles, y esto abrió 
camino a todo lo que luego acarreó tras sí, es qué es el goce del 
ser. Santo Tomás no tendrá luego ninguna dificultad para forjar 
la teoría física del amor como la llama el padre Rousselot, del 
cual les hablé la última vez, que es que, después de todo, el 
primer ser del que tenemos Ciertamente la sensación es nuestro 
ser; y todo lo que es para bien de nuestro ser será, por ello, 
goce del Ser Supremo, es decir, de Dios. Para decirlo todo, al 
amar a Dios nos amamos a nosotros mismos, y al amarnos pri
mero a nosotros mismos -caridad bien entendida, como se 
dice-, rendimos a Dios el homenaje apropiado. El ser -si 
quieren a toda costa que emplee este términcr- el ser que 
opongo a esto -y del cual se ve forzado a dar testimonio desde 
las primeras páginas de lectura, simplemente de lectura, este 
pequeño volumen- es el ser de la significancia. Y no veo en 
qué desmerece de los ideales del materialismo -digo de los 
ideales porque están fuera de los límites de su plan- el recono
cer la razón del ser de la significancia en el goce, el goce del 
cuerpo. 

Pero desde Demócrito, como ven, un cuerpo no les parece 
lo bastante materialista. Hay que encontrar los átomos, y el 
aparataje entero, y la visión, la olfación, y todo lo que acarrea. 
Todo esto es enteramente solidario. 

No en balde, a veces Aristóteles, pese a que se las da de 
desdeñoso, cita a Demócrito, pues se apoya en él. De hecho, el 
átomo es simplemente un elemento de significancia que vuela, 
simplemente un oi:oLX,E'Cov. Aunque es dificilísimo salir airoso 
cuando sólo se retiene lo que hace que el elemento sea elemen
to, a saber, que sea único, en tanto que habría que introducir 
un poquito el otro, a saber, la diferencia. 

Ahora, el goce del cuerpo, si no hay relación sexual, habría 
que ver de qué puede servir. 
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3 

Tomemos primero las cosas del lado en que todo x es fun
ción de <l>x, o sea, el lado en que se coloca el hombre. 

Colocarse allí es, en suma, electivo, y las mujeres pueden 
hacerlo, si les place. Es bien sabido que hay mujeres fálicas, y 
que la función fálica no impide a los hombres ser homosexua
les. Pero les sirve, igualmente, para situarse como hombres y 
abordar a la mujer. 

En lo que se refiere al hombre, no me detendré mucho, 
porque hoy tengo que hablarles de la mujer, y porque además 
supongo que ya lo he machacado bastante para que lo tengan 
en mientes: para el hombre, a menos que haya castración, es 
decir, algo que dice no a la función fálica, no existe ninguna 
posibilidad de que goce del cuerpo de la mujer, en otras pala
bras, de que haga el amor. 

La experiencia analítica arroja este resultado, lo cual no im
pide que el hombre pueda desear a la mujer de todas las mane
ras, aun cuando esta condición no se cumpla. No sólo la desea, 
también le hace toda suerte de cosas que se parecen asombrosa
mente al amor. 

Al contrario de lo que formula Freud, el hombre -quiero 
decir, el que se encuentra malparado en ese lado, el macho, sin 
saber qué hacer, aun siendo un ser que habla-, el hombre es 
quien aborda a la mujer, o cree abordarla, porque a este respec
to, las convicciones, esas de que hablaba la vez pasada, las pen
dejos vicciones, 3 no escasean. Sin embargo, sólo aborda la causa 
de su deseo, que designé con el objeto a. El acto de amor es 
eso. Hacer el amor, tal como lo indica el nombre, es poesía. 
Pero hay un abismo entre la poesía y el acto. El acto de amor es 
la perversión polimorfa del macho, y ello en el ser que habla. 
Nada más certero, más coherente, más estricto en lo que al 
discurso freudiano se refiere. 

3. Véase la nota 1 del capítulo V. [T.] 
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Me queda aún media hora para tratar de introducirlos, si es 
que puedo expresarme así, a lo que pasa del lado de la mujer. 
Entonces, una de dos: o lo que escribo no tiene ningún sentido, 
que es por lo demás la conclusión del librito de marras, y por 
ello les ruego que se remitan a él, o, cuando escribo Vx<l>x, esta 
función inédita en que la negación afecta al cuantor que ha de 
leerse no-todo, quiere decir que cuando cualquier ser que habla 
cierra filas con las mujeres se funda por ello como no-todo, al 
ubicarse en la función fálica. Eso define a la ... ¿a la qué? -a la 
mujer justamente, con tal de no olvidar que La mujer 
sólo puede escribirse tachando La. No hay La mujer, artículo 
definido para designar el universal. No hay La mujer puesto 
que -ya antes me permití el término, por qué tener reparos 
ahora- por esencia ella no toda es. 

Veo a mis discípulos mucho menos apegados a mi lectura 
que el más nimio subalterno cuando lo anima el deseo de obte
ner una maestría, y ni uno sólo ha dejado de soltar no sé qué 
rollo sobre la falta de significante, el significante de la falta de 
significante, y otros dislates a propósito del falo, cuando yo 
designo en ese la el significante, corriente, pese a todo, y hasta 
indispensable. Prueba de ello es que, hace poco, hablé del 
hombre y de la mujer. Ese la es un significante. Con ese la 
simbolizo el significante del cual es indispensable marcar el 
puesto, que no puede dejarse vacío. Este la es un significante al 
que le es propio ser el único que no puede significar nada, y 
sólo funda el estatuto de la mujer en aquello de que no toda es. 
Lo cual no nos permite hablar de La mujer. 

Sólo hay mujer excluida de la naturaleza de las cosas que es 
la de las palabras, y hay que decirlo: si de algo se quejan actual
mente las mujeres es justamente de eso, sólo que no saben lo 
que dicen, y allí reside la diferencia entre ellas y yo. 

No deja de ser cierto, sin embargo, que si la naturaleza de 
las cosas la excluye, por eso justamente que la hace no toda, la 
mujer tiene un goce adicional, suplementario respecto a lo que 
designa como goce la función fálica. 

Notarán que dije suplementario. ¡Dónde estaríamos si hu-
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biese dicho complementario! Hubiésemos ido a parar otra vez 
al todo. 

Las mujeres se atienen al goce de que se trata, y ninguna 
aguanta ser no toda; a la postre, nos equivocaríamos si no ve
mos que, en líneas generales, y en contra de lo que se dice, son 
ellas, después de todo, las que joden a los hombres. 

El hombre de pueblo -conozco muchos, no tienen por 
qué estar aquí, pero conozco bastantes- llama a su mujer la 
doña. Y eso es lo que quiere decir. El pisado es él, no ella. El 
falo, o su hombre, como ella lo llama, no le es indiferente, cosa 
requetesabida desde Rabelais. Sin embargo, la mujer tiene dis
tintos modos de abordar ese falo, y allí reside todo el asunto. El 
ser no-toda en la función fálica no quiere decir que no lo esté 
del todo. No es verdad que no esté del todo. Está de lleno allí. 
Pero hay algo de más. 

Cuidado con este de más, guárdense de acoger su resonancia 
demasiado pronto. No puedo designarlo ni mejor ni de otra 
manera porque tengo que zanjar y tengo que darme prisa. 

Hay un goce, ya que al goce nos atenemos, un goce del 
cuerpo que está, si se me permite -¿por qué no convertirlo en 
título de libro, el próximo de la colección Galilée ?- Más allá 
del falo. Quedaría de lo más gracioso. Y daría verdadera con
sistencia al MLF. Un goce más allá del falo ... 

Quizá se hayan percatado -hablo a los pocos semblantes 
de hombres que veo aquí y allá, pues como no conozco a la 
mayoría nada prejuzgo de los demás- alguna vez, al vuelo, 
que hay algo que sacude (secoue) a las mujeres, o que las soco
rre (secourt). Cuando busquen la etimología de estas dos pala
bras en ese Bloch y Wartburg con que me deleito, y que estoy 
seguro que no todos tienen en su biblioteca, verán la relación 
que hay entre ellas. Al fin y al cabo no son cosas que ocurren 
así no más, por azar. 

Hay un goce de ella, de esa ella que no existe y nada signifi
ca. Hay un goce suyo del cual quizá nada sabe ella misma, a no 
ser que lo siente: eso sí lo sabe. Lo sabe, desde luego, cuando 
ocurre. No les ocurre a todas. 
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No quisiera llegar a tratar de la pretendida frigidez, pero 
hay que dar cabida a la moda en lo que concierne a las relacio
nes entre los hombres y las mujeres. Es muy importante. Claro 
que todo eso, en el discurso de Freud, lamentablemente, y 
también en el amor cortés, está recubierto por consideraciones 
menudas que no han dejado de hacer estragos. Consideraciones 
menudas sobre el goce clitoridiano, y sobre el goce al que uno 
llama como puede, el otro justamente, el que intento que abor
den por la vía lógica porque, hasta nueva orden, no hay otra. 

Lo que da cierta plausibilidad a lo que propongo, que de este 
goce la mujer nada sabe, es que nunca se les ha podido sacar nada. 
Llevamos años suplicándoles, suplicándoles de rodillas -hablaba 
la vez pasada de las psicoanalistas- que traten de decírnoslo, 
¿y qué?, pues mutis, ¡ni una palabra! Entonces, a ese goce, lo 
llamamos como podemos, vaginal, y se habla del polo poste
rior del útero y otras pendejadas por el estilo. Si la mujer sim
plemente sintiese este goce, sin saber nada de él, podrían alber
garse muchas dudas en cuanto a la famosa frigidez. 

Esto es un tema también, un tema literario, y, después de 
todo, valdría la pena detenerse en él. Desde los veinte años no 
hago otra cosa que explorar a los filósofos según el tema del 
amor. Naturalmente, no centré eso de inmediato en el asunto 
del amor, pero eso me llegó a su tiempo, justamente con el 
abate Rousselot, de quien acabo de hablarles, y luego toda la 
famosa disputa del amor físico y el amor extático, como dicen. 
Comprendo que a Gilson no le pareciese muy acertada la opo
sición. Pensaba que lo de Rousselot no era de veras un descu
brimiento, porque formaba parte del problema, y el amor es 
tan extático en Aristóteles como en San Bernardo, si se leen 
bien los capítulos sobre la cptAÚl'., la amistad. Hay unos cuantos 
aquí que tienen que saber qué exceso de literatura se produjo en 
torno a esto: Denis de Rougemont-vean qué alboroto con El 
amor y el Occidente- y luego otro, tampoco particularmente 
tonto, que se llama Niegrens, un protestante, Eros y Agape. A 
la postre, naturalmente el cristianismo terminó inventando un 
Dios que es quien goza. 
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Hay, pese a todo, la posibilidad de un empalme cuando se 
lee a cierta gente seria, que por azar son mujeres. Les voy a dar 
una indicación que debo a una persona muy amable que lo ha
bía leído y me lo trajo . Lo leí de un tirón. Tengo que escribírse
los, porque si no, no lo compran. Se trata de Hadewijch d' An
vers, una begüina, lo que, con toda amabilidad, se llama una 
mística. 

No empleo la palabra mística como la empleaba Péguy. La 
mística no es todo lo que no es la política. Es una cosa seria, y 
sabemos de ella por ciertas personas, mujeres en su mayoría, o 
gente capaz como san Juan de la Cruz, pues ser macho no 
obliga a colocarse del lado del 'v'x<l>x. Uno puede colocarse 
también del lado del no-todo. Hay allí hombres que están tan 
bien como las mujeres. Son cosas que pasan. Y no por ello deja 
de irles bien. A pesar, no diré de su falo, sino de lo que a guisa 
de falo les estorba, sienten, vislumbran la idea de que debe de 
haber un goce que esté más allá. Eso se llama un místico. 

Y a hablé de otros que no estaban tan mal tampoco, por el 
lado de la mística, pero que se situaban más bien del lado de la 
función fálica, como Angelus Silesius, por ejemplo: confundir 
su ojo contemplativo con el ojo con que Dios lo mira tiene que 
formar parte, por fuerza, del goce perverso. Con la tal Hade
wijch pasa como con Santa Teresa: basta ir a Roma y ver la 
estatua de Bernini para comprender de inmediato que goza, sin 
lugar a dudas. ¿Y con qué goza? Está claro que el testimonio 
esencial de los místicos es justamente decir que lo sienten, pero 
que no saben nada. 

Estas jaculaciones místicas no son ni palabrería ni verbo
rrea; son, a fin de cuentas, lo mejor que hay para leer -nota a pie 
de página: añadir los Escritos de ]acques Lacan, porque son 
del mismo registro . Con lo cual, naturalmente, quedarán todos 
convencidos de que creo en Dios. Creo en el goce de la mujer, 
en cuanto está de más, a condición de que ante ese de más 
coloquen una mampara hasta que lo haya explicado bien. 

A fines del siglo pasado, en la época de Freud, había mucha 
gente, honesta por demás, en torno a Charcot y a otros, que 
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buscaba afanosamente reducir la mística a un asunto de puro 
joder. Pero todo bien mirado, la cosa no es así. Ese goce que se 
siente y del que nada se sabe ¿no es acaso lo que nos encamina 
hacia la ex-sistencia? ¿Y por qué no interpretar una faz del 
Otro, la faz de Dios, como lo que tiene de soporte al goce 
femenino? 

Como todo eso se produce gracias al ser de la significancia, 
y como ese ser no tiene más lugar que el lugar del Otro que 
designo con A mayúscula, se ve el estrabismo de lo que ocurre. 
Y como también se inscribe allí la función del padre por referir
se a ella la castración, se ve que con eso no se hacen dos Dioses, 
aunque tampoco uno solo. 

En otros términos, no por azar descubrió Kierkegaard la 
existencia en una nimia aventura de seductor. Pensaba tener 
acceso a ella castrándose, renunciando al amor. Pero quizá, 
después de todo ¿y por qué no? también Regina existía. Y tal 
vez por intermedio suyo Kierkegaard tuvo acceso a esa dimen
sión: el deseo de un bien en segundo grado, un bien cuya causa 
rto es un objeto a. 

20 DE FEBRERO DE 1973. 
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UNA CARTA DE ALMOR 

Coalescencia y escisión de a y S (,/t). 
El Fuerasexo. 
Hablar en pura pérdida. 
El psicoanálisis no es una 
cosmología. 
El saber del goce. 

-d X <l>x 

'r;/x <l>x 

$ 

<I> 

3:X <l>x 

Vx <l>x 

s(i) 

w 

Con lo que acabo de escribir en la pizarra podrían creerse 
que lo saben todo. Hay que cuidarse de ello. 

Hoy intentaremos hablar del saber, ese saber que, en la ins
cripción de los cuatro discursos con la que creí poder ejemplifi
car el soporte del vínculo social, simbolicé escribiendo S2 • Qui
zá llegue a hacerles ver que ese 2, respecto al significante puro 
que se escribe Si, es más que secundario. 
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1 

Como he optado por darles como soporte esta inscripción 
en la pizarra, la comentaré brevemente, espero. Les confieso 
que ni la tengo escrita en ninguna parte, ni la preparé. Como de 
costumbre, sólo me parece ejemplar para producir malenten
didos. 

En efecto, un discurso como el analítico tiende hacia el sen
tido. Es claro que de sentido sólo puedo ofrecer a cada quien le;> 
que está dispuesto a absorber; lo cual tiene su límite, marcado 
por el sentido en que cada quien vive. No es mucho decir, decir 
que éste no va muy lejos. Lo que el discurso analítico hace 
surgir es justamente que el sentido no es más que semblante. 

Si el discurso analítico indica que este sentido es sexual, 
sólo puede hacerlo dando razón de su límite. No hay en ningu
na parte última palabra sino en el sentido en que palabra es ni 
palabra (motes motus), o sea, mutis, sobre lo cual ya he insistí-· 
do. Pas de réponse, mot (no hay respuesta, ni palabra), dice en 
alguna parte La Fontaine. El sentido indica la dirección hacia 
dónde va a encallar. 

Formulado esto, que ha de preservarlos de comprender de
masiado rápido, y tomadas estas precauciones por prudencia, 
por cppóvr¡ot1;, como se expresa en la lengua griega en la que se 
dijeron muchas cosas que, sin embargo, han quedado muy 
lejos de lo que el discurso analítico permite articular, esto es 
más o menos lo que está escrito en la pizarra. 

Primero las cuatro fórmulas proposicionales arriba, dos a la 
derecha, dos a la izquierda. Todo ser que habla se inscribe en 
uno u otro lado. A la izquierda, la línea inferior Vx <l>x indica 
que el hombre en tanto todo se inscribe mediante la función 
fálica, aunque no hay que olvidar que esta función encuentra su 
límite en la existencia de una x que niega la función <l>x : 3 x<l>x. 
Es lo que se llama función del padre, de donde procede por 
negación la proposición <l>x, que funda así el ejercicio de lo 
que, con la castración, suple la relación sexual, en tanto ésta no 
puede inscribirse de ningún modo. El todo se apoya entonces 
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aquí en la excepción postulada como término, como lo que 
niega íntegramente a esa <l>x. 

A la derecha tienen la inscripción de la parte mujer de los 
seres que hablan. A todo ser que habla, sea cual fuere, esté o 
no provisto de los atributos de la masculinidad -aún por de
terminar- le está permitido, tal como lo formula expresamen
te la teoría freudiana, inscribirse en esta parte. Si se inscribe en 
ella, vetará toda universalidad, será el no-todo, en tanto puede 
elegir estar o no en <l>x. 

Tales son las únicas definiciones posibles de la parte llamada 
hombre y de la parte llamada mujer, para lo que se encuentra 
en la posición de habitar el lenguaje. 

Debajo de la barra transversal, donde se cruza con la divi
sión vertical de lo que impropiamente se llama la humanidad en 
tanto dividida en pretendidas identificaciones sexuales, hay una 
indicación escandida de lo que se trata. Del lado del hombre 
inscribí, no ciertamente para privilegiarlo en modo alguno, el 
$, y el <I> que como significante es su soporte, lo cual se encarna 
igualmente en el Si, que, entre todos los significantes, es el 
significante del cual no hay significado, y que, en lo que toca al 
sentido, simboliza su fracaso. Es el medio-sentido, la indecen
cia por excelencia (l'indé-sens), o si se quiere, la reticencia (le 
rét~-sens). 1 Esta$ acompañada así por ese doble, ese significan
te del que en suma ni siquiera depende, no tiene que ver, como 
pareja, sino con el objeto a inscrito del otro lado de la barra. 
Sólo por el intermedio de ser la causa de su deseo le es dado 
alcanzar a su pareja sexual, que es el Otro. Por esta razón, 
como lo indica en otra parte la conjunción de $ y a en mis 
gráficos, no es más que fantasma. El fantasma en que está cauti
vo el sujeto, y que como tal es soporte de lo que se llama expre
samente en la teoría freudiana el principio de realidad. 

Pasemos ahora al otro lado. Abordo este año lo que Freud 

1. Juego homofónico y ortográfico entre indécence (indecencia) y in
dé-sens (literalmente inde-sentido ). El mismo se reproduce con réticence 
(reticencia) y réti-sens (literalmente reti-sentido ). [T.] 
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dejó de lado expresamente, el Was will das Weib?, el ¿qué quiere 
la mujer? Freud postula que sólo hay libido masculina, y qué 
quiere decir esto si no que un campo nada deleznable queda así 
ignorado. Este campo es el de todos los seres que asumen el 
estatuto de la mujer, si es que puede decirse que este ser asume 
algo en lo tocante a su suerte. Además, se le llama impropia
mente la mujer, ya que como señalé la vez pasada, el la de la 
mujer, a partir del momento en que se anuncia con un no-todo, 
no puede escribirse. Aquí no hay sino la tachado. Este.kestá 
relacionado, tal como se los ilustraré hoy, con el significante de 
A en tanto tachado. 

El Otro no es simplemente ese lugar donde la verdad balbu
cea. Merece representar aquello con lo que la mujer está intrín
secamente relacionada. De ello sólo tenemos testimonios espo
rádicos, por lo cual, la vez pasada, tomé éstos en su función de 
metáfora. Por ser en la relación sexual radicalmente Otra, en 
cuanto a lo que puede decirse del inconsciente, la mujer es lo 
que tiene relación con ese Otro. Es lo que hoy trataré de articu
lar con más precisión. 

La mujer tiene relación con el significante de ese Otro, en 
tanto que, como Otro, éste nunca deja de ser Otro. Doy por 
sentado que aquí evocarán mi enunciado de que no hay Otro 
del Otro. El Otro, ese lugar donde viene a inscribirse todo lo 
que puede articularse del significante, es, en su fundamento, 
radicalmente el Otro. Por eso, este significante, con los parén
tesis, señala al Otro como tachado: S (Jf,..). 

¿Es concebible que el Otro sea en alguna parte aquello me
diante lo cual se relaciona la mitad de los seres que hablan, ya 
que ésta es más o menos la proporción biológica? Pues no es 
otra cosa lo que está escrito allí en la pizarra con esa flecha que 
parte delk. Ese .1áno puede decirse. De la mujer nada puede 
decirse. La mujer tiene relación con S (Jf,..), y ya en esto se des
dobla, no-toda es, ya que, por otra parte, puede tener relación 
con <I>. 

Con <I> designamos ese falo que preciso diciendo que es el 
significante que no tiene significado, aquel cuyo soporte es, en 
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el hombre, el goce fálico. ¿Qué es? Nada más que lo que sub
raya la importancia de la masturbación en nuestra práctica: el 
goce del idiota. 

2 

Después de esto, para que se recuperen, sólo me queda ha
blarles de amor. Lo haré en seguida. Y sin embargo, ¿qué senti
do tiene que venga a hablarles de amor con lo poco compatible 
que es con la dirección desde donde el discurso analítico puede 
semejar algo que fuese ciencia? 

De ese fuese ciencia están ustedes muy poco conscientes. 
Saben, desde luego, porque se los ubiqué, que hubo un mo
mento en que fue posible, no sin fundamento, otorgarse la se
guridad de que el discurso científico se había fundado en el 
viraje galileico. Harto he insistido en ello de modo que supon
go que por lo menos algunos han acudido a las fuentes, quiero 
decir a la obra de Koyré. 

Tratándose del discurso científico, es muy difícil mantener 
igualmente presentes dos términos que a continuación les diré. 

Por un lado, este discurso ha engendrado todo tipo de ins
trumentos que, desde el punto de vista que es el nuestro, hay 
que calificar de gadgets. De ahora en adelante, y mucho más de 
lo que creen, todos ustedes son sujetos de instrumentos que, 
del microscopio a la radio-televisión, se han convertido en ele
mentos de su existencia. En la actualidad, no pueden siquiera 
medir su alcance, pero no por ello dejan de formar parte de lo 
que. llamé el discurso científico, en tanto un discurso es lo que 
determina una forma de vínculo social. 

Por otro lado, y éste es el empalme que se elude, hay sub
versión del conocimiento. Hasta entonces no hubo concepción 
del conocimiento que no participase del fantasma de una ins
cripción del vínculo sexual, y ni siquiera puede decirse que los 

99 



UNA CARTA DE ALMOR 

sujetos de la teoría antigua del conocimiento no lo supiesen. 
Consideremos solamente los términos activo y pasivo, por 

ejemplo, que dominan todo lo que se ha cogitado de la relación 
de la forma y la materia, esa relación tan fundamental a la que 
se refiere cada paso dado por Platón, y luego por Aristóteles, 
en lo que concierne a la naturaleza de las cosas. Se ve a las 
claras, se palpa, que estos enunciados tienen como único so
porte un fantasma con el cual trataron de suplir lo que de nin
guna manera puede decirse, o sea, la relación sexual. 

Lo extraño es que en esta tosca polaridad que hace de la 
materia lo pasivo y de la forma el agente que la anima, algo se 
introdujo, pese a todo, aunque ambiguo, a saber, que esa ani
mación no es otra cosa que el objeto a, cuyo agente anima 
¿qué? No anima nada, toma al otro por su alma. 

Síganle el rastro a lo que progresa, en el curso de los siglos, 
de la idea de un Dios que no es el de la fe cristiana sino el de 
Aristóteles, la idea del motor inmóvil, de la esfera suprema. La 
idea del Bien en la ética de Aristóteles, a la que les incité repor
tarse para comprobar sus impases, se funda enteramente en la 
existencia de un ser tal que todos los demás seres menos seres 
que él no pueden tener otra meta que la de ser lo más ser que 
puedan. Si nos apoyamos ahora en las inscripciones de la piza
rra, se ve a las claras que en el sitio, opaco, del goce del Otro, 
de ese Otro en tanto podría serlo la mujer, si existiese, está 
situado ese Ser supremo, manifiestamente mítico en Aristóte
les, esa esfera inmóvil de donde proceden todos los movimien
tos, sean cuales fueren: cambios, generaciones, movimientos, 
traslaciones, aumentos, etc. 

Por ser su goce radicalmente Otro, la mujer tiene mucho 
más relación con Dios que todo cuanto pudo decirse en la espe
culación antigua siguiendo la vía de lo que manifiestamente só
lo se articula como el bien del hombre. 

El fin de nuestra enseñanza, en tanto persigue lo que puede 
decirse ·y enunciarse del discurso analítico, es disociar a y A, 
reduciendo la primera a lo que concierne a lo imaginario, y la 
otra, a lo que concierne a lo simbólico. Que lo simbólico sea 
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soporte de lo que fue hecho Dios, está fuera de duda. Que lo 
imaginario tenga como soporte el reflejo de lo semejante a lo 
semejante, es seguro. Y, sin embargo, la a pudo confundirse 
con la S (.!jl.), encima de ella en la pizarra, echando mano a la 
función del ser. Aquí queda por hacer una escisión, un des
prendimiento. Allí es donde el psicoanálisis es algo distinto que 
una psicología, porque la psicología es esta escisión no efec
tuada. 

3 

Ahora, como descanso, me permitiré leerles lo que les ten
go escrito desde hace algún tiempo, ¿sobre qué? escrito sólo 
desde allí donde puede que se hable de amor. 

En efecto, lo único que hacemos en el discurso analítico es 
hablar de amor. Y¿ cómo no percatarse de que, con todo lo que 
puede articularse desde el descubrimiento del discurso científi
co, ello es, pura y simplemente, perder el tiempo? El aporte del 
discurso analítico es que hablar de amor es en sí un goce, y 
quizá, después de todo, esa es tal vez la razón de que emergiese 
en un punto dado del discurso científico. 

Es lo que sin duda se confirma con ese efecto, ~fecto tangi
ble, según el cual decir lo que sea -consigna del discurso del 
analizante- conduce al Lustprinzip, y del modo más directo, 
sin tener que recurrir a ese acceso a las esferas superiores que es 
el fundamento de la ética de Aristóteles. 

En efecto, el Lustprinzip sólo se funda en la coalescencia de 
la a con la S (.!jl.). 

A, para nosotros, está tachada, desde luego. Lo cual no 
quiere decir que baste la barra para que nada de lo tachado 
exista. Si con ese S (/l) no designo otra cosa que el goce de la 
mujer, es ciertamente porque señalo allí que Dios no ha efec
tuado aún su mutis. 

101 



UNA CARTA DE ALMOR 

Esto es más o menos lo que les tenía escrito. ¿Qué les escri
bía en suma? La única cosa más o menos seria que puede hacer
se: una carta de amor. 

No soy de los que fomentan la buena reputación de esos 
supuestos psicológicos que han hecho que todo esto perdure 
tanto. Sin embargo, no está claro por qué el hecho de tener un 
alma -si fuese verdad- habría de ser un escándalo para el 
pensamiento. Si fuese verdad, sólo podría llamarse alma lo que 
permite a un ser -al ser que habla, para darle su nombre
soportar lo intolerable de su mundo, lo cual la supone ajena a 
éste, es decir, fantasmática. Lo cual es considerarla en él -en 
este mundo-- sólo por su paciencia y su valentía para hacerle 
frente. Esto no afinca en que, hasta nuestro días, el alma no ha 
tenido nunca otro sentido. 

Aquí debe ayudarme !alengua, la francesa, no ofreciéndo
me, como a veces ocurre, una homonimia entre d'eux y deux 
(de ellos y dos), peut y peu (puede y poco) -vean ese il peut 
peu (poco puede) que al fin y al cabo está allí para servirnos de 
algo-- sino simplemente permitiéndome decir que se alma. Yo 
almo, tú almas, él alma. Ven que aquí sólo nos sirve la escritu
ra, hasta para incluir nuncamás, nunca/más. 2 

Se puede, entonces, cuestionar la existencia del alma, y sería 
el término propio para preguntarse si no será un efecto de 
amor. En efecto, mientras el alma alme al alma, no hay sexo en 
el asunto. El sexo aquí no cuenta. La elaboración de la que 
resulta es homosexuaP como puede leerse claramente en la his
tona. 

Lo que dije hace poco de la valentía y la paciencia del alma 

2. A lo largo de todo el capítulo se conjuga el verbo aimer (amar) con 
ame (alma). Traducimos condensando amor y alma como almor. Aquí se 
agrega otro juego, variante del anterior, entre jamais (nunca) y j'dmais 
(nuncalmás). [T.] 

3. Lacan escribe hommosexuelle en lugar de homosexuelle (homose
xual). Traducimos homosexual señalando el horno que en este caso remite al 
latín homo-hominis y no al griego homo que denota igualdad. En francés la 
doble m indica claramente homme (hombre). (T.] 
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para soportar el mundo es lo que responde verdaderamente de 
que, en la búsqueda del Bien, Aristóteles desemboque en lo 
siguiente: que cada uno de los seres que está en el mundo sólo 
puede orientarse hacia el mayor ser confundiendo su bien, su 
bien propio, con el que irradia del Ser Supremo. Lo que Aris
tóteles evoca como la <ptA.ícx, o sea, lo que representa la posibili
dad de un vínculo de amor entre dos de estos seres, al manif es
tar la tensión hacia el Ser Supremo, puede igualmente invertirse 
del modo que ya expresé: la valentía para soportar la intolera
ble relación con el ser supremo es lo que hace que los amigos, 
los <píA.ot, se reconozcan y se elijan. Es tan manifiesto lo fuera
de-sexo de esta ética que quisiera darle el matiz que da Maupas
sant en alguna parte al enunciar el extraño término de Horla 
(Fueracá). El Fuerasexo: sobre ese hombre especuló el alma. 

Pero sucede que también las mujeres están enalmoradas, es 
decir, alman al alma. Pero esa alma que alman en su pareja, 
horno hasta la empuñadura sin embargo, y de la que no se zafa
rán ¿qué será a la postre? En efecto, eso sólo puede conducirlas 
a ese término último -y no en balde lo llamo así- vanptcx 
como se dice en griego, la histeria, que es hacer de hombre, y 
ser por tanto también ella homosexuaP o f uerasexo; de allí que 
les sea difícil no sentir el impase que consiste en que se mismen 
en el Otro, porque, a la postre, no hay necesidad de saberse 
Otro para serlo. 

Para que el alma resulte ser se la diferencia de la mujer, y 
desde el comienzo. A ella se la mal-dice mujer, se la almadice 
(on la dit-femme, on la diffame). 4 Lo más famoso que de las 
mujeres ha guardado la historia es, propiamente hablando, lo 
más infame que puede decirse. Es cierto que le queda el honor 
de Cornelia, madre de los Gracos. A los analistas no hay nece
sidad de hablarles de Cornelia, porque ni se les pasa por la 
mente, pero de una Cornelia común y corriente les dirán que a 

4. Homofonía entre dit-femme (dice-mujer) y diffdme que condensa 
difamar y alma. [T.] 
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sus hijos, los Gracos, no les saldrán muy bien las cosas y que se 
la pasarán haciendo gracias hasta el fin de sus días. 

El comienzo de mi carta era eso: una diversión animada. 
Aludí entonces al amor cortés que aparece cuando la diver

sión homosexuaP había caído en la suprema decadencia, esa 
suerte de mal sueño imposible llamado feudalismo. En un gra
do tal de degeneración política, tenía que evidenciarse que, por 
el lado de la mujer, la cosa andaba muy mal. 

La invención del amor cortés no es en modo alguno fruto 
de lo que suele simbolizarse en la historia con tesis-antítesis
síntesis. Y no hubo después; desde luego, ninguna síntesis; 
nunca la hay, por lo demás. El amor cortés brilló en la historia 
como un meteoro seguido por la reaparición de un pretendido 
renacimiento de antiguallas de la antigüedad. El amor cortés 
sigue siendo enigmático. 

Hubo allí un pequeño paréntesis: cuando se hace dos de 
uno, ya no se puede dar marcha atrás. No viene a ser lo mismo 
que hacer uno, ni siquiera uno nuevo. La Aufhebung no es más 
que un bonito sueño de la filosofía. 

Después del meteoro del amor cortés, lo que la desterró a 
su futilidad original vino de una partición muy distinta. Se ne
cesitó nada menos que el discurso científico, o sea, algo que 
nada debe a los presupuestos del alma antigua. 

Y únicamente de esto surge el psicoanálisis, esto es, la obje
tivación de que el ser que habla aún pierde el tiempo hablando: 
pura pérdida. Y pierde el tiempo hablando para uno de los ofi
cios más cortos -y digo corto porque se queda corto: no va 
más allá de estar aún en curso durante el tiempo que falta para 
que todo eso se resuelva al fin- lo tenemos encima: demográ
ficamente. 

Con eso no se van a arreglar las cosas en la relación del 
hombre con las mujeres. El genio de Freud es haberlo visto. 
Freud es un nombre divertido: Kraft durch Freud ¡qué progra
ma! Es el salto más cómico de la santa farsa de la historia. 
Mientras dure este giro se podría tal vez vislumbrar algo en lo 
tocante al Otro, ya que con eso tiene que vérselas la mujer. 
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Traigo ahora un complemento esencial a lo que ya se ha 
visto muy bien, porque sería esclarecedor reparar por qué vías 
se llegó a verlo. 

Lo que se vio, aunque sólo por el lado del hombre, es que 
tiene que vérselas con el objeto a, y que toda su realización 
respecto a la relación sexual desemboca en el fantasma. Desde 
luego, esto se vio en los neuróticos. ¿Cómo hacen el amor los 
neuróticos? Se partió de ahí. Fue imposible dejar de percibir la 
correlación que había con las perversiones, y esto viene a 
apoyar mi a, porque la a está allí como causa, sean cuales fue
ren dichas perversiones. 

Lo divertido es que Freud primero se las atribuyó a la 
mujer: lean los Tres ensayos. Esto de veras confirma que, cuan
do uno es hombre, ve en su pareja lo que uno mismo usa como 
soporte, como soporte narc1s1sta. 

Sin embargo, llegó el momento en que se vio que las perver
siones, tal como se cree poder detectarlas en la neurosis, de 
ningún modo eran eso, perversiones. La neurosis es el sueño 
antes que la perversión. Los neuróticos no tienen ninguno de 
los caracteres del perverso. Simplemente sueñan con eso, cosa 
muy natural, pues ¿cómo, si no, alcanzar a su pareja? 

Entonces, empezaron a aparecer perversos, los mismos que 
Aristóteles no quería ver por nada del mundo. Hay en ellos una 
subversión de la conducta que se apoya en un savoir-faire, una 
habilidad ligada a un saber, el saber de la naturaleza de las co
sas, un acoplamiento directo de la conducta sexual con lo que 
es su verdad, o sea, su amoralidad. Denle alma desde el co
mienzo: a/moralidad. 

Hay una moralidad -esa es la consecuencia- de la con
ducta sexual. En todo lo que se dice del Bien, lo tácito es la 
moralidad de la conducta sexual. 

Sólo que a fuerza de decir bien, se desemboca en Kant, 
donde la moralidad confiesa lo que es. Es lo que creí deber 
formul~r en un artículo, Kant con Sade: la moralidad confiesa 
que es Sade. 

Escriban Sade como quieran, con mayúscula -para rendir 
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homenaje al pobre idiota que sobre el asunto nos dejó innume
rables escritos- o con minúscula, pues, a fin de cuentas, es su 
manera de ser agradable, que es lo que significa en francés anti
guo, o mejor aún esade, 5 para decir que la moralidad, a la pos
tre, termina en el eso, que es quedarse corta. Para decirlo de 
otra manera, el asunto es que el amor es imposible, que la rela
ción sexual se abisma en el sin-sentido, cosas que en nada dis
minuyen el interés que debemos tener por el Otro. 

En efecto, el asunto es saber, en lo que constituye el goce de 
la mujer en tanto el hombre no la ocupa por entero, y hasta 
diría que como tal no se ocupa de él en modo alguno, el asunto 
es saber qué hay de su saber. 

Si el inconsciente nos enseñó algo, es en primer término que 
en algún lado, en el Otro, eso sabe. Eso sabe justamente porque 
los significantes con que se constituye el sujeto son su soporte. 

Pero todo esto se presta a confusión, porque a quien alma 
se le hace difícil pensar que no todo el mundo sabe lo que tiene 
que hacer. Si Aristóteles hace de esa esfera inmóvil según la 
cual cada quien debe buscar su bien, el soporte de su Dios, es 
porque se da por sentado que ella sabe su bien. Pero tenemos 
que prescindir de esto debido a la falla que se induce del discur
so científico. 

No hay ninguna necesidad de saber por qué. Ya que para 
nada necesitamos ese saber del que parte Aristóteles al comien
zo. No necesitamos, para explicar los efectos de la gravedad, 
imputar a la piedra el saber el lugar que debe alcanzar. La im
putación de un alma al animal convierte al saber en el acto por 
excelencia ni más ni menos del cuerpo -como ven Aristóteles 
no andaba tan descaminado- si se descarta que el cuerpo está 
hecho para una actividad, una tvÉpyELcx, y que en algún lado el 
soporte de la entelequia de ese cuerpo es esa sustancia que llama 
alma. 

El análisis se presta aquí a confusión pues pareciera resti
tuirnos la causa final al hacernos decir que, al menos en todo lo 

S. Esade es condensación de es en alemán y sade. [T.] 
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que concierne al ser que habla, la realidad es así, o sea, fantas
mática. ¿Acaso puede esto satisfacer de alguna manera al dis
curso científico? 

Hay, según el discurso analítico, un animal que sucede que 
habla, y que, por habitar el significante, resulta sujeto. Enton
ces, para él, todo se juega en el fantasma, pero un fantasma que 
puede perfectamente desarticularse de modo que dé cuenta de 
por qué sabe mucho más de lo que cree cuando actúa. Sin em
bargo, no basta esto para tener un esbozo de cosmología. 

Es la eterna ambigüedad del término inconsciente. Cierta
mente, se supone que hay inconsciente porque algo, en alguna 
parte, en el ser que habla, sabe más que él, pero esto no consti
tuye un modelo aceptable del mundo. El psicoanálisis, porque 
debe su posibilidad al discurso de la ciencia, no es una cosmo
logía, pero basta con que el hombre sueñe para que resurja 
todo ese revoltijo, ese guardamuebles con que ha de ingeniárse
las. Ello conforma sin duda un alma, y un alma amable, a ve
ces, cuando algo tiene a bien amarla. 

La mujer, dije, sólo puede amar en el hombre el modo que 
tiene de encararse al saber con que alma. Pero para el saber en 
cuestión aquí, la pregunta parte de que hay algo, el goce, y de 
que no es posible decir si la mujer puede decir algo de él: si 
puede decir lo que de él sabe. 

Al final de la conferencia de hoy me encuentro, como siem
pre, al borde de lo que polariza mi tema, o sea,si puede hacerse 
la pregunta de lo que sabe la mujer. No es otra cosa que pre
guntar si ese término del que ella goza más allá de todo ese 
jugar que conforma su relación con el hombre, y que llamo el 
Otro significándolo con una A, si él, ese término, sabe algo. 
Porque en esto, ella, la mujer, está sujeta al Otro tanto como el 
hombre. 

¿Sabrá el Otro? 
Alguien, un tal Empédocles -Freud, como por azar, lo 

utiliza de vez en cuando de tirabuzón- nos dejó sobre esto 
sólo tres versos, pero Aristóteles saca muy bien sus consecuen
cias al enunciar que, a fin de cuentas, para Empédocles, Dios 
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era el más ignorante de todos los seres por no conocer el odio. 
Más tarde los cristianos transformaron esto en diluvios de 
amor. Si Dios no conoce el odio, para Empédocles es clarísimo 
que sabe menos que los mortales. 

Así podría decirse que mientras más se preste el hombre a 
que la mujer lo confunda con Dios, o sea, con lo que ella 
goza, menos odia (hait), menos es (est)6 -las dos ortografías
y como no hay, después de todo, amor sin odio, menos ama. 

13 DE MARZO DE 1973. 

6. Vocablos homófonos en francés . [T.] 
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VIII 

EL SABER Y LA VERDAD 

El odioamoramiento. 
El saber sobre la verdad. 
Contingencia de la función fálica. 
Caridad de Freud. 
Gozar del saber. 
El inconsciente y la mujer. 

s (/..) 
verdadero 

·Simbólico 

Imaginario 

semblante 
a 

realidad 
'-1> 

Real 

De vez en cuando, me gustaría obtener una respuesta, o 
siquiera una protesta. 

La última vez salí de aquí bastante inquieto, para decir lo 
menos. Aunque al releer lo que dije me resultó perfectamente 
soportable: es mi manera de decir que estaba muy bien. Pero 
no me desagradaría que alguien pudiera darme el testimonio de 
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haber entendido algo. Bastaría conque se levantase una mano 
para que yo, por así decir, le diese la palabra. 

Veo que no es así, de modo que tengo que continuar. 

Eso que hoy, para ustedes, no vacilo en escribir odioamora
miento es el relieve que el psicoanálisis supo introducir para 
situar la zona de su experiencia. Fue de su parte testimonio de 
buena voluntad. Si al menos hubiese sabido darle otro nombre 
y no el término, bastardo, de ambivalencia, tal vez hubiera 
tenido mayor éxito en conmover el marco de la época en que se 
inserta. Pero acaso era modestia de su parte. 

La vez pasada, señalé que por algo se arma Freud del dicho 
de Empédocles de que Dios debe ser el más ignorante de todos 
los seres, porque no conoce el odio. La cuestión del amor se 
liga así a la del saber. Añadía yo que los cristianos transforma
ron este no odio de Dios en una señal de amor. Y aquí el análi
sis nos incita a recordar que no se conoce amor sin odio. Pues 
bien, si nos decepciona este conocimiento fomentado en el 
curso de los siglos, y si tenemos que retomar hoy la función del 
saber, ¿no será porque, en él, no se ha puesto al odio en su 
lugar? 

Es cierto que no parece lo más deseable de evocar. Por eso 
terminé con esta frase: Podría decirse que mientras más le atri
buye el hombre a la mujer confundirlo con Dios, esto es, aquello con lo 
cual goza, recuerden mi esquema de la última vez, menos odia 
(hait), y por lo mismo, menos es (est),I es decir, en este asunto, 
menos ama. No estaba muy contento de haber terminado con 
eso, aunque es una verdad. Esto me hará interrogarme una vez 
más sobre lo que aparentemente se confunde de lo verdadero y 
de lo real. 

Que lo verdadero apunta a lo real, es un enunciado fruto de 
una larga reducción de las pretensiones a la verdad. Cada vez 
que la verdad se presenta, cada vez que se afirma como un ideal 

l. Véase nota 6 del capítulo VII. [T.] 
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cuyo soporte puede ser la palabra, no es cosa fácil alcanzarla. 
En cuanto al análisis, si con una presunción se postula, es ante 
todo la siguiente: que puede constituirse a partir de su expe
riencia un saber sobre la verdad. 

En el pequeño grama del discurso analítico que les he dado, 
el a se inscribe arriba y a la izquierda, y tiene su soporte en el 
S2, es decir, en el saber en tanto que está en el lugar de la ver
dad. Desde ahí interpela al $, y ello debe tener como resultado 
la producción del S1, del significante del cual pueda resolverse 
¿qué? -su relación con la verdad. 

-ª- • $ 
S2 S1 

Esquema del discurso analítico 

La verdad, digamos para cortar por lo sano, es de origen 
~A.l')0ELCX, término sobre el cual tanto ha especulado Heidegger. 
Emet, el término hebreo, tiene, como todo uso del término 
verdad, origen jurídico. Todavía hoy, al testigo se le pide que 
diga la verdad, sólo la verdad, y es más, toda, si puede, pero 
por desgracia, ¿cómo va a poder? Le exigen toda la verdad so
bre lo que sabe. Pero, en realidad, lo que se busca, y más que 
en cualquier otro en el testimonio jurídico, es con qué poder 
juzgar lo tocante a su goce. La meta es que el goce se confiese, 
y precisamente porque puede ser inconfesable. Respecto a la 
ley que regula el goce, esa es la verdad buscada. 

Por eso mismo se evoca, en los términos de Kant, el proble
ma de lo que debe hacer el hombre libre cuando le proponen 
todos los goces si denuncia al enemigo que el tirano teme sea 
quien vaya a disputarle el goce. Del imperativo de que nada del 
orden de lo pático debe dirigir el testimonio, ¿ha de deducirse 
que el hombre libre debe decir la verdad al tirano, a costa de 
entregarle, por su veracidad, al enemigo, al rival? La reserva 
que despierta en todos la respuesta de Kant, que es afirmativa, 
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se debe a que toda la verdad, es lo que no puede decirse. Ella 
sólo puede decirse a condición de no extremarla, de sólo decirla 
a medias. 

Algo más nos tiene maniatados en cuanto a la verdad, y es 
que el goce es un límite. Ello se debe a la estructura misma que 
evocaban, en la época en que los construí para ustedes, mis 
cuadrípodos: el goce sólo se interpela, se evoca, acosa o elabora 
a partir de un semblante. 

El amor mismo, subrayé la vez pasada, se dirige al semblan
te. Y, si es cierto que el Otro sólo se alcanza juntándose, como 
dije la última vez, con el a, causa del deseo, igual se dirige al 
semblante de ser. Nada no es ese ser. Está supuesto a ese objeto 
que es el a. 

¿No habremos de encontrar aquí la huella de que, como tal, 
responde a algún imaginario? Ese imaginario, lo designé expre
samente con la I, aquí aislada del término imaginario. Sólo con 
la vestimenta de la imagen de sí que viene a envolver al objeto 
causa del deseo, suele sostenerse -es la articulación misma del 
análisis- la relación objetal. 

La afinidad del a con su envoltura es una de las articulacio
nes principales propuestas por el psicoanálisis. Para nosotros, 
introduce esencialmente este punto de suspicacia. 

Ahí se distingue lo real. Lo real no puede inscribirse sino 
con un impase de la formalización. Por ello he creído poder 
trazar su modelo a partir de la formalización matemática, en 
tanto es la elaboración más avanzada de la significancia que nos 
haya sido dado producir. Esta formalización matemática de la 
significancia se hace a lo contrario del sentido, iba a decir a 
contrasentido. El eso no quiere decir nada respecto de las mate
máticas, lo dicen en nuestros tiempos los filósofos de las ma
temáticas, aun siendo también matemáticos, como Russell. 

Y con todo, frente a una filosofía cuyo remate es el discurso 
de Hegel -plenitud de los contrastes dialectizados en la idea 
de una progresión histórica, de cuya sustancia, hay que confe
sarlo, no tenemos ningún testimonio-- la formalización de la 
lógica matemática, tan bien hecha por sólo sostenerse en lo es-
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crito, ¿no nos servirá en el proceso analítico por designarse en 
ella eso que retiene invisiblemente a los cuerpos? 

Si se me permitiese ilustrarlo con una imagen, la tomaría 
fácilmente de lo que en la naturaleza más parece aproximarse a 
esa reducción a las dimensiones de la superficie que exige lo 
escrito, y que ya maravillaba a Spinoza: el trabajo de texto que 
sale del vientre de la araña, su tela. Función en verdad milagro
sa, cuando vemos dibujarse, desde la superficie misma que sur
ge de un punto opaco de ese extraño ser, la huella de esos escri
tos donde asir los límites, los puntos de impase, de sin salida, 
que muestran a lo real accediendo a lo simbólico. 

Por eso no creo vano haber llegado, al cabo, a la escritura 
del a, del $, del significante, del A y del <I>. Su escritura misma 
constituye un soporte que va allende la palabra, sin salir de los 
efectos mismos del lenguaje. Tiene el valor de centrar lo simbó
lico, con la condición de saber usarla, ¿para qué? -para rete
ner una verdad congruente, no la verdad que pretende ser toda, 
sino la del decir a medias, la que se evidencia por cuidarse de 
llegar hasta la confesión que sería lo peor, la verdad que se pone 
en guardia desde la causa del deseo. 

2 

El análisis presume que el deseo se inscribe a partir de una 
contingencia corporal. 

Les recuerdo qué soporte doy a este término de contingen
cÍa. Al falo -tal como el análisis lo aborda en tanto que punto 
clave, punto extremo de lo que se enuncia como causa del de
seo-- la experiencia analítica cesa de no escribirlo. En este cesa 
de no escribirse radica el filo de lo que he llamado contingencia. 

La experiencia analítica encuentra ahí su término, pues lo 
más que puede producir, según mi grama, es S1• Pienso que 
recordarán el rumor que logré inducir la última vez designando 
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a este significante S1 como el significante del goce, aun el más 
idiota, en ambos sentidos del término, goce del idiota, que 
ciertamente tiene aquí su función de referencia, goce también 
singularísimo. 

Lo necesario, a su vez, nos lo introduce el no cesa. El no 
cesa de lo necesario es el no cesa de escribirse. A esta necesidad, 
en efecto, nos lleva aparentemente el análisis de la referencia al 
falo. 

El no cesa de no escribirse, en cambio, es lo imposible, tal 
como lo defino de que no pueda en ningún caso escribirse, y 
con ello designo lo tocante a la relación sexual: la relación se
xual no cesa de no escribirse. 

Con ello, la aparente necesidad de la función fálica se des
cubre no ser más que contingencia. Cesa de no escribirse en 
tanto que modo de la contingencia. La contingencia es aquello 
en que se resume lo que somete la relación sexual a no ser, para 
el ser que habla, más que el régimen del encuentro. Sólo como 
contingencia, por el psicoanálisis, cesó el falo, reservado en los 
tiempos antiguos a los Misterios, de no escribirse. Nada más. 
No entró en el no cesa, en el campo del que dependen la necesi
dad, por una parte, y más arriba, la imposibilidad. 

Lo verdadero manifiesta entonces, aquí, que al poner en 
guardia, como lo hace, contra lo imaginario, tiene mucho que 
ver con la a-natomía. 

Estos tres términos, los que inscribo con la a, la S (/l) y la 
<I>, los aporto a fin de cuentas desde un ángulo depreciativo. Se 
inscriben en el triángulo constituido con lo Imaginario, lo Sim
bólico y lo Real. 

A la derecha, la poca-realidad con que se sostiene ese prin
cipio del placer que hace que todo cuanto de realidad nos está 
permitido abordar quede enraizado en el fantasma. 

Por otra parte, S (/l), ¿qué es, si no la imposibilidad de 
decir todo lo verdadero, que mencionaba hace rato? 

Por último, lo simbólico, al dirigirse hacia lo real, nos de
muestra la verdadera naturaleza del objeto a. Si antes lo califiqué 
de semblante de ser, es porque semeja darnos el soporte del ser. 
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En todo lo que se ha elaborado del ser y aun de la esencia, en 
Aristóteles por ejemplo, podemos ver, leyéndolo a partir de la 
experiencia analítica, que se trata del objeto a. La contemplación 
aristotélica, por ejemplo, es obra de esa mirada que definí en Los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis como uno de 
los cuatro soportes que constituyen la causa del deseo. 

Con una graficación así -para no hablar de grafo, puesto 
que es un término con un sentido preciso en lógica matemáti
ca- se muestran las correspondencias que hacen de lo real un 
abierto entre el semblante, que resulta de lo simbólico, y la 
realidad tal como se sostiene en lo concreto de la vida humana: 
en lo que mueve a los hombres, en lo que siempre los hace 
lanzarse por las mismas vías, en lo que hace que nunca lo aún
por-nacer dará más que lo aún-nato (encore-a-naítre, 
encorné). 2 

Del otro lado, el a. Que ande, en suma, por el buen cami
no, nos haría tomarlo por un ser, con el pretexto de que apa
rentemente en efecto es algo. Pero sólo se resuelve, a fin de 
cuentas, en su fracaso, en no poderse sostener en el abordaje a 
lo real. 

Lo verdadero, entonces, desde luego, es eso. Con la salve
dad de que nunca se alcanza sino por vías torcidas.Apelar a lo 
verdadero, como nos vemos llevados a hacer corrientemente, 
es sencillamente recordar que no hay que engañarse y creer que 
ya se está siquiera en el semblante. Antes del semblante, con 
que todo se sostiene, en efecto, para rebotar en el fantasma, 
debe hacerse una distinción severa de lo imaginario y de lo real. 
No ha de creerse que en modo alguno sostengamos nosotros al 
semblante. Ni siquiera somos semblante. Somos en ocasiones 
lo que puede ocupar su lugar y hacer reinar ahí, ¿qué? -el 
objeto a. 

El analista, en efecto, en todos los órdenes de discurso que 
se sostienen actualmente -y esta palabra no es cualquier cosa, 

2. Homofonía parcial entre encore-d-naitre (aún-por-nacer) y encorné 
(encornado que suena como aún-nato en francés). [T.] 
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si damos al acto su pleno sentido aristotélico- es quien, al 
poner el objeto a en el lugar del semblante, está en la posición 
más conveniente para hacer lo que es justo hacer, a saber, inte
rrogar como saber lo tocante a la verdad. 

3 

¿Qué es el saber? Es extraño que antes de Descartes nunca 
se haya hecho la pregunta por el saber. Fue necesario el análisis 
para que se suscitara de nuevo. 

El análisis vino a anunciarnos que hay saber que no se sabe, 
un saber que tiene su soporte en el significante como tal. Un 
sueño es algo que no introduce a ninguna experiencia insonda
ble, a ninguna mística: se lee en lo que se dice de él, y se podrá 
avanzar si se toman sus equívocos en el sentido más anagramá
tico de la palabra. En ese punto del lenguaje se planteaba un 
Saussure la pregunta de saber si en los versos saturnianos donde 
encontraba las más extrañas puntuaciones de escrito, eran o no 
algo intencional. Allí es donde Saussure espera a Freud. Y se 
suscita de nuevo la pregunta del saber. 

Si me disculpan por acudir a un registro muy distinto, el de 
las virtudes que inauguró la religión cristiana, hay en esto una 
suerte de efecto tardío, de retoño de la caridad. ¿Acaso no es 
caridad, en Freud, el haber permitido a la miseria de los seres 
que hablan decirse que existe -ya que hay inconsciente- algo 
que trasciende de veras, y que no es otra cosa sino lo que esta 
especie habita, a saber, el lenguaje? Sí, ¿acaso no es caridad 
anunciarle la nueva de que en todo cuanto es su vida cotidiana 
encuentra en el lenguaje un soporte de más razón de lo que 
podía creerse, y que ya hay ahí sabiduría, ese objeto inalcanza
ble de una búsqueda vana? 

¿Es necesario todo este rodeo para hacer la pregunta del 
saber bajo la forma no quién sino qué sabe? ¿No se dan 
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cuenta que es el Otro? Lo postulé al inicio como el lugar donde el 
significante se postula, y sin el cual nada nos indica que haya en 
ninguna parte .una dimensión de verdad, una dichomansión, la 
residencia de ese dicho cuyo saber postula al Otro como lugar. 
El estatuto del saber implica como tal que, saber, ya hay, y en 
el Otro, y que debe prenderse. Por eso está hecho de aprender. 

El sujeto resulta de que este saber ha de ser aprendido, y aun 
tener un precio, es decir que su costo es lo que lo evalúa, no 
como de cambio, sino como de uso. El saber vale exactamente 
lo que cuesta, es costoso (beau-cout) 3 porque uno tiene que 
arriesgar el pellejo, porque resulta difícil, ¿qué? -menos ad
quirirlo que gozarlo. 

Ahí, en el goce, la conquista de ese saber se vuelve a produ
cir cada vez que se ejerce, permaneciendo el poder que da siem
pre vuelto hacia su goce. 

Es extraño que nunca haya sido destacado que el sentido del 
saber está todo ahí, que la dificultad de su ejercicio es aquello 
mismo que realza la de su adquisición. Es porque, con cada 
ejercicio de esta adquisición, se repite que el asunto no es cuál 
de estas repeticiones debe ser puesta como primera en lo apren
dido. 

Por supuesto que hay cosas que circulan y que parecen fun
cionar exactamente como maquinitas, las llaman- computado
ras. Admito que la computadora piense ¿pero quién puede de
cir que sabe? Pues la fundación de un saber es que el goce de su 
ejercicio es el mismo que el de su adquisición. 

Aquí encontramos en forma segura, más segura que en el 
propio Marx, lo tocante al valor de uso, ya que además en 
Marx sólo está presente para hacer de punto ideal respecto al 
valor de cambio en que se resume todo. 

Hablemos pues de este aprendido que no se basa en el cam
bio. El saber de un Marx en política -que no es cualquier 
cosa- no se comarxia, si me permiten. Así como no se puede, 
con el de Freud, hacer fraude. 

3. Lacan escribe beaucoup (mucho) beau-cout (literalmente bello
precio, costoso). [T.] 
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Basta con una ojeada para ver que siempre que uno los en
cuentra, esos saberes, el haberse curtido el pellejo para adqui
rirlos, queda en nada. No se importa, ni se exporta. No hay 
información que valga, sino de la medida de un formado por el 
uso. 

Así se deduce el hecho de que el saber está en el Otro, que 
nada debe al ser a no ser el haber sido vehículo de su letra. De 
donde resulta que el ser pueda matar allí donde la letra repro
duce, reproduce, pero nunca el mismo, nunca el mismo ser de 
saber. 

Me imagino que sienten la función que, en cuanto al saber, 
doy a la letra. Aquella a propósito de la cual les ruego que no 
salten demasiado rápido hacia el lado de los pretendidos men
sajes. Aquella que hace a la letra análoga a un germen, germen 
que, si estamos en la línea de la fisiología molecular, hemos de 
separar severamente de los cuerpos cabe los cuales es vehículo 
de vida y muerte a la vez. 

Marx y Lenin, Freud y Lacan no están apareados en,el ser. 
Por la letra que han encontrado en el otro, proceden en tanto 
seres de saber, de dos en dos, en Otro supuesto. Lo nuevo de 
su saber, es que no se supone que el Otro sepa nada de él-no 
desde luego, el ser que en él hace letra- pues en verdad a he
cho letra del Otro a costa suya, a costa de su ser, Dios mío, que 
no es poca cosa para cada quien, pero tampoco mucha, a decir 
verdad. 

Voy a hacerles una pequeña confidencia sobre estos seres 
desde donde se hace la letra. No pienso, a pesar de todo lo que 
hayan podido contar, por ejemplo sobre Lenin, que el odio o el 
amor, que el odioamoramiento haya verdaderamente ahogado 
a alguno. ¡No me vengan con el cuento de la señora Freud! 
Sobre eso tengo el testimonio de J ung. Decía la verdad. Era 
incluso su defecto, no decía nada más. 

Quienes logran hacer esas especies de rechazos del ser, aún, 
son más bien los que participan del desprecio. Esta vez se los 
voy a hacer escribir subrayando el precio. Desprecio, eso suena 
a precio único. Estamos en la época de los supermarkets, así que 
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uno tiene que saber qué es capaz de producir, incluso en mate
ria de ser. 

Lo malo es que el Otro, el lugar, no sepa riada. Ya no se 
puede odiar a Dios si él mismo no sabe nada, en particular de lo 
que sucede. Cuando podía odiársele, podía creerse que nos 
amaba, puesto que no nos pagaba con la misma moneda. No 
era aparente, a pesar de que en algunos casos se dedicaran al 
asunto a más no poder. 

En fin, como estoy llegando al término de estos discursos 
que tengo el valor de continuar ante ustedes, quisiera partici
parles una idea que se me ocurre, sobre la cual he reflexionado 
un poquito. Se nos explica el infortunio de Cristo por la idea de 
salvar a los hombres, me parece más bien que se trataba de 
salvar a Dios, dando de nuevo un poco de presencia, de actuali
dad a ese odio a Dios respecto al cual, con razón, nos mostra
mos un poco remolones. 

Por eso digo que la imputación del inconsciente es un hecho 
de caridad increíble. Saben, saben los sujetos. Pero en fin, de 
todos modos, no saben todo. A nivel de ese no-todo ya no 
queda sino el Otro en no saber. El Otro hace el no-todo, preci
samente, porque es la parte de nada-sabio en ese no-todo. 

Entonces, por el momento, puede resultar cómodo hacerlo 
responsable de aquello a lo cual llega el análisis en la forma más 
confesa, aunque nadie se da cuenta: si la libido sólo es masculi
na, nuestra querida mujer, sólo desde donde es toda, es decir, 
desde donde la ve el hombre, sólo desde ahí puede tener un . . 
mconsc1ente. 

¿Y de qué le sirve? Le sirve, como es bien sabido, para ha
cer hablar al ser que habla, que se reduce aquí al hombre, o sea 
-no sé si lo habrán observado bien en la teoría analíti
ca- para no existir más que como madre. Ella tiene efectos de 
inconsciente, pero del inconsciente de ella -en el límite en que 
no es responsable del inconsciente de todo el mundo, esto es, 
en el punto en que el Otro con quien tiene que vérselas, el Otro 
con mayúscula, hace que ella no sepa nada, porque él, el Otro, 
sabe tanto menos cuanto que es muy difícil sostener su existen-
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cia- de ese inconsciente, ¿qué puede decirse? -sino aseverar 
con Freud que no la hace llevar las de ganar. 

La vez pasada, como me lo permito, jugué con el equívoco, 
un poco traído de los cabellos, entre il hait e il est, odia y es. 4 

No gozo con ello, salvo al plantear la pregunta de si es digna de 
las tijeras. Precisamente, de eso se trata en la castración. 

Que el ser como tal provoque el odio, no está excluido. 
Ciertamente, todo el asunto de Aristóteles, por el contrario, fue 
concebir al ser como aquello por lo cual los seres menos seres 
participan del más alto de los seres. Y santo Tomás logró rein
troducir esto en la tradición cristiana, cosa que no sorprende, 
dado que, por haberse difundido ésta entre los Gentiles, por 
fuerza tenía que haberse formado por completo ahí, de modo 
que bastaba tirar de los hilos para echarla a andar de nuevo. 
Pero ¿'caen en cuenta de que todo en la tradición judía está en 
su contra? En ella, el corte no pasa de lo más perfecto a lo 
menos perfecto. Lo menos perfecto es sencillamente lo que 
es, a saber, radicalmente imperfecto, y lo único que queda es 
obedecer al dedillo, si se me perdona la expresión, al que 
lleva el nombre de Jehová, con algunos nombres más, por 
cierto, alrededor. El eligió a su pueblo y nada hay que contra
poner a eso. 

¿No se hace así patente que es mucho mejor que l'etre-hair, 
que ser-odiarlo, y que, dado el caso, es mucho mejor le trahir, 
traicionarlo, 5 cosa que los Judíos no se privaron de hacer, por 
supuesto? Era la única forma de salir del paso. 

Estamos tan sofocados por esto del odio que nadie se per
cata de que un odio, un odio consistente, es algo que se dirige 
al ser, al ser mismo de alguien que no tiene por qué ser Dios. 

No se pasa-y por eso mismo he dicho que el a es semblan
te de ser- de la noción, y en esto el análisis es como siempre 
un poco cojitranco, de la noción del odio celoso, el que salta 

4. Véase nota 6 del capítulo VII. [T.] 
S. Homofonía entre ambos vocablos en francés. [T.] 
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del celosgoce (jalouissance ), 6 el que saltaimagina (s'imageail
lisse )7 con la mirada de San Agustín que lo observa, criatura. 
Está ahí como tercero. Observa, esa criatura, y pal/idus, palide
ce observando, suspendido al pezón, al conlactaneum suum. 
Afortunadamente es el goce sustitutivo inicial, en la enuncia
ción freudiana, el deseo evocado de una metonimia que se ins
cribe en una demanda supuesta, dirigida al Otro, de ese núcleo 
de lo que llamé Ding, en mi seminario de L'Ethique de la psy
chanalyse (Etica del psicoanálisis), o sea, la Cosa Freudiana, y 
en otros términos, el prójimo mismo que Freud rehúsa amar 
más allá de ciertos límites. 

El niño mirado, sí ha el a. ¿Tener el a, es el ser? Con esta 
pregunta me despido hoy. 

20 DE MARZO DE 1973. 

COMPLEMENTO 

Inicio de la sesión siguiente: LA POSICION DEL LINGÜISTA. 

No hablo mucho de lo que se publica, cuando se trata de lo 
mío, porque en general tengo que esperarlo lo bastante como 
para que mi interés se enfríe. Con todo no sería malo que para 
la próxima vez hayan leído algo que llamé L'Etourdit (El Dis
traidicho) que parte de la distancia que hay del decir al dicho. 

6. Palabra compuesta formada por jalousie (celos) y jouissance 
(goce). [T.] 

7. Palabra compuesta formada por image (imagen) y jaillir (saltar, bro
tar). [T.] 
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Que sólo haya ser en el dicho es una pregunta que dejare
mos en suspenso. Es indudable que sólo hay dicho del ser, pero 
ello no impone la recíproca. En cambio, mi decir es que sólo 
hay inconsciente del dicho. No podemos tratar del inconscien
te más que a partir del dicho, y del dicho del analizante. Eso, es 
un decir. 

¿Cómo decir? Ese es el asunto. No se puede decir de cual
quier manera, y es el problema de quien habita el lenguaje, a 
saber, de todos nosotros. 

Por eso mismo, hoy -a propósito de esa hiancia que he 
querido expresar un día distinguiendo de la lingüística lo que 
yo hago aquí, esto es, lingüistería- le pedí a alguien, a quien 
agradezco encarecidamente el haber aceptado, que viniera a de
cirles cuál es actualmente la posición del lingüista. Nadie mejor 
calificado que quien les presento, J ean-Claude Milner, un lin
güista. 

Fin de la sesión: AGRADECIMIENTOS. 

No sé qué podría hacer en el cuarto de hora que me queda. 
Me guiaré por una noción ética. La ética -como quizá lo po
drán entender quienes me escucharon en otra época hablar de 
ello- tiene la más estrecha relación con nuestra habitación del 
lenguaje, y pertenece además, como lo desbrozó cierto autor 
que evocaré en otra ocasión, al orden del gesto. Cuando se 
habita el lenguaje se hacen gestos, gestos de saludo, de proster
nación, a veces de admiración, cuando el punto de fuga es otro, 
lo bello. Ello implica que no se pasa de ahí. Se hace un gesto y 
luego se conduce uno como todo el mundo, es decir, como el 
resto de los canallas. 

Ahora bien, hay gestos y gestos. Y el primer gesto que me 
dicta literalmente esta referencia ética ha de ser agradecer a 
J ean-Claude Milner lo que nos brindó acerca del estado actual 
de la grieta que se abre en la lingüística misma. Ello tal vez 
justifica cierto número de comportamientos que acaso sólo de-
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hemos -hablo de mí- a la distancia que nos separaba de esta 
ciencia en ascenso, en el momento en que creía poder conver
tirse justamente en eso, ciencia. De seguro, la información que 
ahora tenemos nos era muy urgente. En efecto, es muy difícil 
después de todo no advertir que, en lo que respecta a la técnica 
analítica, si el sujeto que está frente a nosotros no dice nada, la 
dificultad es, para decir lo menos, muy especial. 

Cuando escribo /alengua en una sola palabra, dejo ver lo 
que me distingue del estructuralismo, en la medida en que éste 
integra el lenguaje a la semiología, y me parece que éste es uno 
de los muchos esclarecimientos que aporta J ean-Claude Mil
ner. Como indica el librito que les hice leer y que lleva el título 
de Le titre de la lettre (El título de la letra), en todo cuanto se 
ha expuesto se trata efectivamente de una subordinación del 
signo al significante. 

También tengo que dedicar un tiempo a rendir homenaje a 
Recanati que, en su intervención, me demostró ciertamente 
que se me entendía. Se deja ver en las aceradas preguntas que 
formuló, y que son, en cierto modo, aquellas cuyas respuestas 
que desde ahora tengo, aún me queda suministrarles este año. 
Que haya rematado con el punto de Kierkegaard y Regina es 
absolutamente ejemplar: hasta entonces yo sólo había hecho una 
breve alusión a ello, así que es de su cosecha. No hay mejor 
forma de ilustrar, a estas alturas, en este desbroce que hago 
ante ustedes, el efecto de resonancia que se produce cuando 
alguien sencillamente pesca de qué se trata. Las preguntas que 
me ha propuesto me ayudarán ciertamente en lo que me queda 
por decirles. Le pediré su texto para poder referirme a él en los 
casos en que pueda ofrecerle respuestas. 

El que se haya referido a Berkeley, además, no estaba para 
nada indicado en lo que les enuncié, y ello me hace estar aún 
más agradecido con él. Para decirlo todo, muy recientemente me 
ocupé inclusive en conseguir una edición original -figúrense que 
soy bibliófilo, pero sólo busco en su original los libros que ten
go ganas de leer. Para la ocasión repasé, el domingo pasado, 
ese Minute Philosopher, el filósofo menudo, o Alciphron, como 
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también lo llaman. Es indudable que si Berkeley no hubiese 
sido uno de mis primeros alimentos, no hubieran sido posibles 
muchas cosas, y entre ellas mi descaro al utilizar referencias 
lingüísticas. 

Quisiera pese a todo decir algo en relación al esquema que 
Recanati tuvo que borrar hace un rato. Esa es verdaderamente 
la pregunta: ser o no ser histérica. ¿Hay Uno o no? En otros 
términos, ese no-toda, en una lógica que es la lógica clásica, 
parece implicar la existencia del Uno que es la excepción. Así se 
vería allí el surgimiento en abismo -y van a ver por qué lo 
califico así- de esa existencia, de esa al-menos-una existencia 
que, frente a la función <I>x, se inscribe para decirla. Porque lo 
propio del dicho es el ser, lo decía hace un rato. Pero lo propio 
del decir es existir respecto a cualquier dicho que sea. 

La cuestión es entonces saber, en efecto, si de un no-todo, 
de una objeción a lo universal, puede resultar que se pueda 
enunciar una particularidad que lo contradice como ven sigo 
en la lógica aristotélica. 

Pero hay esto: De que pueda escribirse no-toda x se inscribe 
en <I>x, se deduce por implicación que hay una x que lo contra
dice. Es verdadero con una sola condición, que en el todo o en 
el no-todo en cuestión se trate de lo finito. En lo que toca a lo 
finito, no hay sólo implicación sino también equivalencia. Bas
ta que uno contradiga la fórmula universalizante para que ten
gamos que abolirla y transformarla en particular. Ese no-todo 
se convierte en el equivalente de lo que, en lógica aristotélica, 
se enuncia de lo particular. Existe la excepción. Sólo que pode
mos tener que vérnoslas, al contrario, con lo infinito. Enton
ces, ya no tenemos que tomar al no-toda por el lado de la ex
tensión. Cuando digo que la mujer es no-toda, y por eso no 
puedo decir la mujer, es precisamente porque pongo en tela de 
juicio un goce que, frente a todo lo que se engasta en la función 
<I>x, es del orden de lo infinito. 

Pero, cuando de lo que se trata es de un conjunto infinito, 
no se puede postular que el no-todo conlleva la existencia de 
algo que se produzca de una negación, de una contradicción. 
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Puede, si acaso, postularse como de una existencia indetermi
nada. Sólo que sabemos por la extensión de la lógica matemáti
ca, la que se califica precisamente de intuicionista, que para 
postular un «existe», hay que poder construirlo también, es 
decir, saber encontrar dónde está esa existencia. 

Sobre ese pie me apoyo para producir ese cuartelamiento 
que postula una existencia, muy bien calificada por Recanati 
de excéntrica a la verdad. Entre el 3x y el 3x se sitúa la sus
pensión de esta indeterminación, entre una existencia que se 
encuentra por afirmarse y la mujer en tanto que no se encuen-
tra, lo que confirma el caso de Regina. . 

Para terminar, les diré algo, según mi costumbre, un poco 
enigmático. Si vuelven a leer en alguna parte esa cosa que escri
bí con el nombre de La Cosa Freudiana, entiendan en ella lo 
siguiente, que sólo hay una manera de poder escribir la mujer 
sin tener que tachar el la: allí donde la mujer es la verdad. Y por 
eso, de ella, sólo se puede decir a medias, mal-decirla. 8 

El artículo en que se basa la exposición de ].-C. Milner podrá 
leerse en su libro, Arguments linguistiques, páginas 179-217, 
París, 1973. 

10 DE ABRIL DE 1973. 

8. Doble sentido de mi-dire, decir a medias, y médire, hablar mal, mal 
decir. [T.] 
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Pienso en usted. No quiere decir que lo pienso. 
Acaso alguien recuerda que una vez hablé de una lengua en 

la que uno pudiera decir: amo en usted, con lo cual se confor
maría, mejor que otras, al carácter indirecto de esa afección que 
se llama amor. 

Pienso en usted, es ya una objeción a todo cuanto pudiera 
llamarse ciencias humanas dentro de cierta concepción de la 
ciencia, no la ciencia que se hace desde hace unos cuantos si
glos, sino la que se definió de cierto modo con Aristóteles. De 
allí que debamos preguntarnos, según el principio de lo aporta
do por el discurso analítico, qué vías podría tomar, al fin, esta 
ciencia nueva que es la nuestra. 

Ello implica que formule primero de dónde partimos. Par
timos de lo que nos brinda el discurso analítico, a saber, el 
inconsciente. Por eso, les puliré primero algunas fórmulas más 
bien densas respecto al inconsciente en relación con la ciencia 
tradicional. Ello nos lleva a hacer la pregunta: ¿cómo es aún 
posible una ciencia tras lo que se puede decir del inconsciente? 

Anuncio de antemano que, por sorprendente que les parez
ca, eso me llevará a hablarles del cristianismo. 
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1 

Comienzo con mis fórmulas difíciles, o que supongo tales: 
- el inconsciente no es que el ser piense, como lo implica, sin 
embargo, cuanto de él se dice en la ciencia tradicional - el 
inconsciente es que el ser, hablando, goce y, agrego yo, no quie
ra saber nada más de eso. Añado que esto quiere decir: no saber 
absolutamente nada. 

Para enseñar ya de una vez una baraja que hubiera podido 
guardarme un tiempo: no hay deseo de saber, aquel famoso 
Wissentrieb que Freud apunta en alguna parte. 

Freud, ahí, se contradice. Todo indica -es ese el sentido 
del inconsciente- no sólo que el hombre ya sabe todo lo que 
hay que saber, sino que ese saber está perfectamente limitado al 
goce insuficiente que constituye el que hable. 

Se ve a las claras que esto trae consigo una pregunta dirigida 
a esta ciencia efectiva que ciertamente poseemos bajo el nombre 
de física. ¿En qué concierne a lo real esta nueva ciencia? El 
error de la ciencia que califico de tradicional por ser la que 
proviene del pensamiento de Aristóteles, está en dar por senta
do que lo pensado está hecho a imagen del pensamiento, es 
decir, que el ser piensa. 

Para buscar un ejemplo que les toque de cerca, sugeriré que 
lo que hace vivibles a las llamadas relaciones humanas, es no 
pensar en ellas. 

Sobre esto, en suma, se basó lo que cómicamente se ha dado 
en llamar behaviorism: la conducta, según dice, puede obser
varse de manera tal que se aclara por su fin. Con ello se pensó 
poder fundamentar las ciencias humanas, abarcar todo com
portamiento sin suponer la intención de sujeto alguno. Postu
lada una finalidad como la que hace objeto al comportamiento, 
nada más fácil, pues este objeto tiene su propia regulación, que 
el imaginarla en el sistema nervioso. 

Lo malo es que así se le inyecta, ni más ni menos, todo lo 
que filosófica, aristotélicamente, se elaboró sobre el alma. No 

128 

DEL BARROCO 

cambia nada. Da fe de ello el hecho que el behaviorism no se 
haya destacado, que yo sepa, por ninguna transformación de la 
ética, es decir, de los hábitos mentales, del hábito funda
mental. El hombre, por no ser más que objeto, sirve a un fin. 
Se fundamenta -piénsese lo que fuere, eso sigue ahí- por su 
causa final, que es vivir, en este caso, o más exactamente, so
brevivir, esto es, dilatar la muerte y dominar al rival. 

Está claro que el número de pensamientos implícitos en tal 
concepción del mundo, Weltanschauung como se dice, es pro
piamente incalculable. Se trata siempre de la equivalencia del 
pensamiento y de lo pensado. 

Lo más seguro del modo de pensar de la ciencia tradicional 
es lo que llamamos su clasicismo; o sea, el reino aristotélico de 
la clase, es decir, del género y de la especie, en otras palabras, 
del individuo considerado como especificado. También su esté
tica, consecuencia de lo anterior, y la ética que según ella se 
ordena. Esta ética, la calificaré de una forma simple, tanto que 
muy bien puede ser que pierdan los estribos, pero harían mal 
en desbocarse: el pensamiento está del lado del mango de la 
sartén, y lo pensado del otro lado, en lo cual hay que leer que el 
mango es la palabra: sólo él explica y da razón. 

En eso, el behaviorism no sale de lo clásico. Es dichoman
go (dit-manche) que viene a ser el domingo (dimanche)1, el 
domingo de la vida, como dice Queneau, no sin revelar con 
ello su ser de embrutecimiento. 

No es algo que se ve a primera vista. Pero con ello destaco 
que ese Domingo fue leído y aprobado por alguien que sabía 
bastante de historia del pensamiento. Quiero decir, Kojeve, 
que reconocía en él nada más y nada menos que el saber absolu
to tal como nos lo promete Hegel. 

1. En francés ambos vocablos son homofónicos. [T.] 
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2 

Como advirtió alguien hace poco, me coloco -¿quién me 
coloca? ¿él o yo? sutileza de }alengua- me coloco más bien del 
lado del barroco. 

Es un encasillamiento tomado de la historia del arte. Como 
la historia del arte, lo mismo que la historia y lo mismo que el 
arte, son asunto no de mango, sino de mangas, o sea, de juego 
de manos, antes de seguir tengo que decir lo que entiendo por 
ello; no siendo más activo el sujeto del verbo en este entiendo 
que en el me coloco. 

Y eso me va a sumir en la historia del cristianismo. ¿No se 
lo esperaban? 

El barroco es inicialmente la historieta, el anecdotario de 
Cristo. Quiero decir eso que relata la historia de un hombre. 
No se impresionen, él mismo se designó como Hijo del Hom
bre. Lo que relatan cuatro textos llamados evangélicos, no tan
to por ser la buena nueva sino por ser buenos anunciantes para 
su tipo de nueva. También se puede entender así, y me parece 
más apropiado. Escriben de modo tal que no hay en ellos un solo 
hecho que no sea discutible -Dios sabe, desde luego, cuánta 
gente ha mordido ese anzuelo. Pero, aun así, son textos que 
alcanzan al corazón de la verdad, la verdad como tal, y hasta 
abarcan el hecho, enunciado por mí, de que sólo puede decírse
la a medias. 

Esto no es más que una indicación. Tan espeluznante logro 
requeriría que tomara los textos y les diera lecciones sobre los 
Evangelios. Imaginen adonde llegaríamos. 

Era para mostrarles que son textos que sólo se pueden apu
rar a la luz de las categorías que he intentado despejar en la 
práctica analítica, quiero decir lo simbólico, lo imaginario y lo 
real. 

Para atenernos a la primera, enuncié que la verdad es la 
dichomansión, 2 la mansión del dicho. 

2. Véase nota 1 del capítulo 11. 
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Es difícil decir mejor, en su género, que los Evangelios. No 
se puede decir mejor la verdad. Por eso son evangelios. No hay 
siquiera mejor modo de poner en juego la dimensión de la ver
dad, es decir, de repeler la realidad en el fantasma. 

A fin de cuentas, lo que pasó después demostró lo suficien
te -dejo los textos, me limito al efecto-- que esta dicho
mansión se sostiene. Inundó eso que llaman mundo restituyén
dolo a su verdad de inmundicia. Tomó el relevo de lo que el 
Romano, albañil sin par, había fundado con un equilibrio 
milagroso, universal, y además con baños de goce, simboliza
dos bastante bien por las famosas termas de las cuales nos que
dan restos derrumbados. Y a no podemos tener la más mínima 
idea de hasta qué punto, en lo que a gozar se refiere, era el 
summum. El cristianismo arrojó todo eso a la abyección consi
derada como mundo. Así subsiste el cristianismo, no sin afini
dad íntima con el problema de lo verdadero. 

Que sea la verdadera religión, como pretende, no es preten
sión excesiva, sobre todo que, si examinamos lo verdadero con 
detenimiento, es lo peor que se puede decir. 

Cuando se entra en este registro de lo verdadero no hay 
manera de salirse. Para minorar la verdad como se merece de
be haberse entrado en el discurso analítico. Lo desalojado por 
el discurso analítico pone_ a la verdad en su lugar, pero no la 
desquicia. Es poca, pero' indispensable. De allí su consolida
ción, contra la cual nada prevalecerá, a no ser cuanto aún sub
siste de las sabidurías, pero que no la han encarado, el taoísmo, 
por ejemplo, u otras doctrinas de salvación, para quien el asun
to no es la verdad, sino como lo indica el nombre tao, la vía, y 
lograr prolongar algo que se le parezca. 

Es cierto que la historieta de Cristo se presenta, no como la 
empresa de salvar a los hombres, sino a Dios. Ha de reconocer
se que quien se encargó de esta empresa, Cristo, en este caso, 
pagó lo suyo, y es poco decir. 

Lo asombroso es que el resultado parezca satisfactorio. El 
que Dios sea tres indisolublemente debe, con todo, hacernos 
prejuzgar que la enumeración uno-dos-tres le preexiste. Una de 
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dos, o sólo cae en cuenta con la retroacción de la revelación 
erística, y entonces es su ser el que acusa el golpe, o si el tres le 
es anterior, es su unidad la que sale mal parada. Con lo cual se 
hace concebible que la salvación de Dios sea precaria, y se deje, 
en suma, a la buena voluntad de los cristianos. 

Lo divertido, desde luego -ya les eché el cuento, pero no 
me escucharon- es que el ateísmo sólo pueden sustentarlo los 
clérigos. Para los laicos, cuya inocencia en la materia es siempre 
supina, es mucho más difícil. Recuerden al pobre Voltaire. Era 
un tipo listo, taimado, astuto, muy saltarín, pero muy digno de 
entrar en la cesta esa para vaciarse los bolsillos que queda en 
frente, el Panteón. 

Freud, afortunadamente, nos brindó una interpretación ne
cesaria -que no cesa de escribirse, como defino a lo necesa
rio- del asesinato del hijo como base de la religión de la gracia. 
No lo dijo del todo así, pero marcó bien que ese asesinato era 
un modo de denegación que constituye una forma posible de la 
confesión de la verdad. 

Freud salva así, de nuevo, al Padre. En lo cual, imita a J esu
cristo. Modestamente, sin duda, pues no lo hace a fondo. Pero 
aporta su pequeña contribución, como lo que es, a saber, un 
buen judío un poco anticuado. 

Es algo muy difundido. Hay que reagruparlos para que em
piecen a partirse el pecho. ¿Cuánto tiempo durará? 

Sin embargo, hay algo a lo cual quisiera acercarme en lo 
concerniente a la esencia del cristianismo. Van a tener que su
dar la gota gorda. 

Para ello, tengo que retomar desde más arriba. 

3 

El alma -es preciso leer a Aristóteles- es, desde luego, a 
lo que conduce el pensamiento del mango. 
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Es algo necesario -es decir, que no cesa de escribirse- en 
la medida misma en que lo elaborado allí por el pensamiento en 
cuestión, son pensamientos sobre el cuerpo. 

El cuerpo es algo que debería causar pasmo. De hecho, deja 
pasmada a la ciencia clásica: ¿cómo puede funcionar así? Un 
cuerpo, el vuestro, cualquiera, un cuerpo andarín, ha de bas
tarse a sí mismo. Algo me lo recordó, un pequeño síndrome 
que vi salir de mi ignorancia, y que me señalaron: si llegaran a 
secarse las lágrimas, el ojo dejaría de funcionar bien. A eso 
llamo yo milagros del cuerpo. Se siente de inmediato. Supon
gan que la glándula lacrimal deja de llorar, de secretar, pues se 
fastidian. 

Y por otra parte, el hecho es que lloriquea, ¿y por qué dia
blos?, en cuanto le pisan a uno el pie corporal, imaginaria o 
simbólicamente. Lo afectan a uno, así le dicen a eso. ¿Qué 
relación hay entre ese lloriqueo y el hecho de precaverse contra 
lo imprevisto, es decir, de desaparecerse, esfumarse, tacharse 
(se barrer1)? La expresión es un poco forzada, pero este «tachar
se» dice bien lo que quiere decir, porque enlaza exactamente 
con el sujeto tachado, del cual han oído aquí alguna consonan
cia. El sujeto se tacha, en efecto, lo he dicho, y más ;i menudo 
de lo que se cree. 

Comprueben solamente con ello lo provechoso que es uni
ficar la expresión para lo simbólico, lo imaginario y lo real, 
como -lo digo entre paréntesis- hacía Aristóteles, que no 
distinguía el movimiento de la &A.A.o(oocm;. El cambio y la mo
ción en el espacio, eran para él -aunque no lo sabía- que el 
sujeto se tacha (se barre). Desde luego, no contaba con las 
verdaderas categorías, pero con todo sabía sentir las cosas. 

En otros términos, lo importante es que todo eso encaje lo 
suficiente para que el cuerpo subsista, si no hay accidente, co
mo se dice, externo o interno. Lo que quiere decir que el cuer
po es tomado como se presenta ser, como un cuerpo cerrado. 

1. Se barrer: uso argótico del verbo que significa huir, escabullirse. 
Ju gamos con desaparecerse, esfumarse, para darle a tacharse un sentido aná
logo y poder vincularlo al sujet barré, el sujeto tachado. [T.] 
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¿Quién no ve que el alma no es otra cosa que la identidad 
supuesta del cuerpo ese, con todo cuanto se piensa para expli
carla? En suma, el alma es lo que se piensa a propósito del 
cuerpo, del lado del mango. 

Y uno se tranquiliza pensando que él piensa igual. De allí 
la diversidad de las explicaciones. Cuando se supone que pien
sa en secreto, tiene secreciones -cuando se supone que piensa 
concreto, tiene concreciones- cuando se supone que piensa in
formación, tiene hormonas. Y además, se entrega al ADN, al 
Adonis. 

Todo esto para traerlos a lo siguiente, que después de todo 
anuncié desde el principio a propósito del sujeto del incons
ciente -porque no hablo únicamente así, como se silba-: es 
verdaderamente curioso que en psicología no se discuta que la 
estructura del pensamiento descansa sobre el lenguaje. Dicho 
lenguaje -toda la novedad del término estructura es esa, los 
demás harán con él lo que quieran, pero yo señalo eso-- dicho 
lenguaje está dotado de una inercia considerable, cosa que se 
percibe comparando su funcionamiento con los signos llama
dos matemáticos, maternas, únicamente porque se transmiten 
íntegramente. No se sabe en lo más mínimo qué quieren decir, 
pero se transmiten. Aunque no deja de ser cierto que no se 
transmiten sino con ayuda del lenguaje, lo cual vuelve cojitran
co todo el asunto. 

Si hay algo que fundamenta al ser es, ciertamente, el cuerpo. 
Sobre eso, Aristóteles no se engañó. Desentrañó muchos cuer
pos, uno por uno, y para ello véase la Historia de los animales. 
Pero no logra, léanlo atentamente, hacer la articulación con su 
afirmación -por supuesto, nunca han leído el De Anima, a 
pesar de mis súplicas- de que el hombre piensa con -instru
mento-- su alma, o sea, acabo de decirlo, con los mecanismos 
supuestos que son soporte de su cuerpo. 

Desde luego, tengan cuidado. Con cuentos de mecanismos, 
andamos nosotros a causa de nuestra física que, por lo demás, 
es una física que ya está puesta en vía muerta, porque después 
de la física cuántica los mecanismos estallan. Aristóteles no se 
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había metido por los desfiladeros del mecanismo. Luego, el 
hombre piensa con su alma quiere decir que el hombre piensa 
con el pensamiento de Aristóteles. En lo cual, desde luego, el 
pensamiento está del lado del mango. 

Es evidente que se trató de conseguir algo mejor. Hay algo 
más antes de la física cuántica: el energeticismo y la idea de 
homeostasis. Según lo que llamé inercia en la función del len
guaje, toda palabra es una energía que aún no ha cuajado en una 
energética, porque esa energética no es fácil de medir. La ener
gética es sacar de la energía, no cantidades, sino cifras escogidas 
de modo completamente arbitrario, con las cuales uno se las 
ingenia para que quede siempre en alguna parte una constante. 
En cuanto a la inercia, nos vemos obligados a tomarla a nivel 
del lenguaje. 

¿Qué relación puede haber entre la articulación que consti
tuye el lenguaje y un goce que se revela como sustancia del 
pensamiento, de ese pensamiento tan fácilmente reflejado en el 
mundo por la ciencia tradicional? Este goce es el que hace de 
Dios el ser supremo y que este ser supremo no pueda, Aristóte
les dixit, ser otra cosa sino el lugar desde donde se sabe cuál 
es el bien de todos los otros. No tiene mucho que ver, ¿no es 
así?, con el pensamiento, si lo consideramos dominado ante 
todo por la inercia del lenguaje. 

No es muy sorprendente que no se haya sabido ceñir, arrin
conar, hacer chillar el goce utilizando lo que parece el soporte 
más adecuado para la ínercia del lenguaje, a saber, la idea de 
cadena, o la de cuerda, de cabos de cuerda que forman redon
deles y que, no se sabe muy bien cómo, se engarzan unos con 
otros. 

Y a una vez expuse ante ustedes esta noción, y trataré de 
hacerlo mejor. Así pues, el año pasado -me sorprendo a mí 
mismo, a medida que avanzo en edad, porque las cosas del año 
pasado me parecen de hace cien años- tomé como tema la 
fórmula, a la que creí poder dar el soporte del nudo borromeo: 
te pido· que rechaces lo que te ofrezco porque no es eso. 

Es una fórmula cuidadosamente adaptada a su efecto, como 
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todas las que presento. Vean L'Etourdit (El Distraidicho). No 
dije el decir queda olvidado, etc., dije que se diga ... Asimismo, 
en ese caso, no dije porque no es más que eso. 

No es eso, con ese grito se distingue el goce obtenido del 
esperado. Ahí se especifica lo que puede decirse en el lenguaje. 
La negación, según toda semejanza, proviene de allí. Pero nada 

más. 
La estructura, con empalmar ahí, no demuestra nada, a no 

ser que es del texto mismo del goce, pues, en tanto marca la 
distancia que media respecto al goce de que se trataría si fuera 
eso, la distancia que le falta, no sólo supone el que sería eso, 
sino que, además, es soporte de otro. 

Así es. Esta dichomansión -me repito, pero estamos en un 
dominio donde la ley, precisamente, es la repetición-, esta 
dichomansión, es el decir de Freud. 

Y hasta es la prueba de la existencia de Freud: dentro de 
unos cuantos años habrá menester de una. Hace poco lo reuní 
con un amiguito, CristO. La prueba de la existencia de Cristo, 
salta a la vista, es el cristianismo. El cristianismo, de hecho, se 
prendió de eso. En fin, por el momento, tenemos los Tres en
sayos sobre la sexualidad, a los cuales los remito encarecida
mente, porque tendré nuevamente que usarlos a propósito de 
lo que llamo la deriva para traducir Trieb, la deriva del goce. 

Todo eso, insisto, fue propiamente colapsado durante toda 
la antigüedad filosófica por la idea de conocimiento. 

A Dios gracias, Aristóteles era lo bastante inteligente para 
aislar en el intelecto-agente aquello de lo que se trata en la fun
ción simbólica. Simplemente vio que lo simbólico era donde el 
intelecto tenía que actuar. Pero no era lo bastante inteligente 
-no había gozado de la revelación cristiana- para pensar que 
una palabra, así fuese la suya, por designar ese volli; que sólo 
tiene soporte en el lenguaje, tiene que ver con el goce, goce que 
en él se designa metafóricamente por doquier. 

Todo ese asunto de la materia y de la forma, ¡cuántos viejos 
cuentos de copulación sugiere! Ello le hubiera permitido ver 
que eso no es así para nada, que no hay el menor conocimiento, 
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pero que los goces que son soporte de su semblante son algo 
como el espectro de la luz blanca. Con la sola condición de ver 
que el goce de que se trata está fuera del campo de este es
pectro. 

Se trata de metáfora. En lo tocante al goce, hay que hacer 
responder a la falsa finalidad por lo que no es más que la pura 
falacia de un goce pretendidamente adecuado a la relación se
xual. Bajo este concepto, todos los goces no son más que riva
les de la finalidad que eso sería si el goce tuviera la menor rela
ción con la relación sexual. 

4 

Voy a abundar un poquito más en lo de Cristo, porque es 
un personaje importante, y porque viene al caso para comentar 
el barroco. No en balde dicen que mi discurso participa del 
barroco. 

Voy a hacer una pregunta: ¿qué importancia puede tener en 
la doctrina cristiana que Cristo tenga alma? Esta doctrina no 
habla sino de la encarnación de Dios en un cuerpo, y supone en 
verdad que la pasión sufrida en esta persona haya sido el goce 
de otra. Pero allí nada falta, y mucho menos un alma. 

Cristo, aun resucitado, vale por su cuerpo, y su cuerpo es el 
expediente por el cual la comunión en su presencia es incorpo
ración -pulsión oral- con la que la esposa de Cristo, Iglesia 
la llaman, se contenta muy bien, ya que nada tiene que esperar 
de una copulación. 

En todo lo que se desprendi~ por efecto del cristianismo, en 
especial en arte -por eso voy a dar en el barroquismo ese que 
acepto que me encasqueten- todo es exhibición de cuerpos 
que evocan el goce, y créanme pues es el testimonio de alguien 
que acaba de regresar de una orgía de iglesias en Italia. Todo 
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menos la copulación. No en balde no está presente. Está tan 
fuera de campo como lo está en la realidad humana, a la cual 
sustenta, empero, con los fantasmas con que está constituida. 

En ninguna parte, en ningún área cultural, se ha confesado 
esta exclusión en forma más desnuda. Aún diré más -no crean 
que no les dosifico mis decires- llegaré hasta decirles que en 
ninguna parte como en el cristianismo la obra de arte se descu
bre en forma más patente como lo que es desde siempre y en 
todas partes: obscenidad. 

Con la dichomansión de la obscenidad el cristianismo rea
viva la religión de los hombres. No les voy a dar una definición 
de la religión, porque no hay historia de la religión, así como 
no hay historia del arte. Las religiones son, como las artes, 
basura, porque no tienen la menor homogeneidad. 

Algo tienen, empero, estos utensilios que se fabrican a más 
no poder. El asunto es, para estos seres que por naturaleza . 
hablan, la urgencia que constituye el que vayan al devaneo 
amoroso en modos excluidos de lo que cabría llamar -si fuera · 
concebible, en el sentido que di hace rato a la palabra alma, a 
saber, lo que hace que funcione- el alma de la copulación. Me 
atrevo a dar esta palabra como soporte a lo que, por empujarlos 
a ello efectivamente si eso fuera el alma de la copulación, sería 
elaborable por lo que llamo una física, que para la ocasión no es 
más que lo siguiente: un pensamiento que se le puede suponer 
al pensar. 

Allí hay un agujero, y ese agujero se llama el Otro. Al me
nos así creí poder nombrarlo, el Otro en tanto que lugar donde 
la palabra, por estar depositada -atiendan a las resonancias
funda la verdad, y con ella el pacto que suple la inexistencia de 
la relación sexual, en tanto que fuese pensada, pensada pensa
ble, en otras palabras, y que el discurso no estuviese reducido a 
partir sólo -si recuerdan el título de uno de mis seminarios
del semblante. 

Que el pensamiento sólo obre en el sentido de una ciencia 
. cuando se le supone al pensar, es decir, cuando se supone pen
'sar al ser, es lo que funda la tradición filosófica a partir de 
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Parménides. Parménides estaba equivocado y Heráclito en lo 
cierto. Ello se signa con el fragmento 93, al enunciar Heráclito 
-ot1i:E AÉYEL ot1i:e xpÚJti:EL ó:A.A.<:x 011µcxívet no confiesa ni es
conde, significa, poniendo en su lugar al propio discurso del 
mango- ó &vcx; o'Ú 1:0 µcxvi:etóv eon 1:0 EV ~EA<pOL~, el prínci
pe, el mango, que vaticina en Delfos. 

¿Saben un cuento loco, el que provoca en mí un delirio de 
admiración? Me pongo de p~titas en el suelo cuando leo a Santo 
Tomás. Porque está bueno de verdad. Para que la filosofía de 
Aristóteles haya sido reinyectada por Santo Tomás en lo que 
podríamos llamar la conciencia cristiana si tuviera sentido, es 
algo que sólo puede explicarse porque -en fin, es como los 
psicoanalistas- los cristianos tienen horror de lo que les fue 
revelado. Y con mucha razón. 

Esta hiancia inscrita en el estatuto mismo del goce en tanto 
que dichomansión del cuerpo, en el ser que habla, es algo que 
brota de nuevo a través de esa cáscara -no digo otra cosa
que es la existencia de la palabra. Donde eso habla, goza. Y no 
quiere decir que sepa algo, porque, después de todo, hasta nue
va orden, el inconsciente no nos ha revelado nada sobre la fisio
logía del sistema: nervioso, ni sobre el funcionamiento de la 
erección, ni sobre la eyaculación precoz. 

Para terminar con esta historia de la verdadera religión, 
apuntaré, mientras esté a tiempo, que Dios no se manifiesta 
sino con escrituras llamadas santas. ¿En qué son santas?: en 
que no cesan de repetir el fracaso -lean a Salomón, es el maes
tro de maestros, es el senti-maestro, un tipo como yo-, el 
fracaso de los intentos de una sabiduría cuyo testimonio fuera 
el ser. 

Nada de eso quiere decir que no haya habido trucos de 
cuando en cuando, gracias a los cuales el goce -sin él, no ha
bría sabiduría- ha podido creer haber alcanzado el fin de satis
facer el pensamiento del ser. Pero, y ese es el punto, este fin 
nunca ha sido satisfecho sino a costa de una castración . 

En el taoísmo, por ejemplo -no saben qué es, muy pocos 
lo saben, pero yo lo he practicado, los textos, desde luego-, el 
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ejemplo es patente en la práctica misma del sexo. Debe uno 
retener su semen para estar bien. En cuanto al budismo, es 
el ejemplo trivial por su renuncia al pensamiento mismo. Lo 
mejor del budismo es el zen, y el zen consiste en eso, en con
testarte con un ladrido, amiguito. Es de lo mejor cuando uno 
quiere salirse naturalmente de este infernal asunto, como decía 
Freud. 

La fabulación antigua, la mitología como le dicen ustedes 
-Claude Lévi-Strauss también le dice así-, la del área medite
rránea, que es precisamente con la que no se meten porque es la 
más copiosa, y sobre todo porque le han sacado tanto jugo que 
ya no se halla por donde agarrarla, esa mitología también con
siguió algo parecido al psicoanálisis. 

Dioses había a montones, bastaba encontrar el suyo, lo que 
equivale a esa artimaña contingente que hace que, a veces, des
pués de un análisis, llegamos a que cada uno joda decentemente 
a su cada una. Después de todo, eran dioses, es decir, represen
taciones un tanto consistentes del Otro. Pasemos por alto la 
debilidad de la operación analítica. 

Cosa muy singular, ese politeísmo es tan perfectamente 
compatible con la creencia cristiana que vimos su renacimiento 
tm la época señalada con el mismo nombre. 

Les digo todo esto porque, precisamente, vuelvo de los mu
seos, y que, en suma, la contrarreforma era regresar a las fuen
tes y el barroco es su oropel. 

El barroco es la regulación del alma por la escopia corporal. 
Alguna vez -no sé si tendré tiempo algún día- habría que 

hablar de la música, al margen. Por lo pronto, solamente hablo 
de cuanto se ve en todas las iglesias de Europa, cuanto se cuelga 
en las paredes, se desmorona, deleita, delira. Lo que hace un 
rato llamé obscenidad, pero exaltada. 

Me pregunto qué efecto puede tener, en alguien que venga 
de lo más recóndito de China, este río de representaciones de 
mártires. Y agregaré que la cosa se invierte. Las representacio
nes mismas son mártires -saben que mártir quiere decir testi
go- de un sufrimiento más o menos puro. Eso era nuestra 
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pintura hasta que barrieron con todo dedicándose seriamente a 
hacer cuadraditos. 

Hay en ello una reducción de la especie humana -ese nom
bre, humana, retumba como humor malsano, con un resto que 
suena a mala hora. Esta reducción es el término con el que la 
Iglesia se propone llevar a la especie, precisamente, hasta el fin 
de los siglos. Y está tan fundamentada en la hiancia propia de la 
sexualidad del ser que habla, que acaso lo esté tanto, digamos 
-porque no quiero desesperar de nada-· como el porvenir de 
la ciencia. 

El Porvenir de la ciencia, es el título que le puso a uno de 
sus libros ese otro curita que se llamaba Ernesto Renan, y que 
era un servidor de la verdad, él también, y a todo meter. Sólo le 
exigía una cosa -pero era absolutamente primordial, si no, 
cundía el pánico-: que no tuviera ninguna consecuencia. 

La economía del goce sí que es algo que no tenemos, así 
como así, al alcance de la mano. Sería bastante interesante al
canzarla. A partir del discurso analítico se vislumbra que, aca
so, tengamos alguna probabilidad de encontrar algo al respec
to, de cuando en cuando, por vías esencialmente contingentes. 

Si mi discurso de hoy no era algo absoluta y enteramente 
negativo, temería haber regresado al discurso filosófico. Des
pués de todo, si como hemos visto algunas sabidurías han per
durado lo suyo, ¿por qué no ha de reencontrarse con el discur
so analítico algo que dé idea de un truco eficaz? A fin de cuen
tas, ¿qué es la energética sino, también, un truco matemático? 
El truco analítico no será matemático. Por eso mismo, el 
discurso del análisis se distingue del discurso científico. 

En fin, esa oportunidad, pongámosla bajo el signo de a la 
buena ventura: aun. 

8 DE MAYO DE 1973 
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Anoche soñé que, cuando llegaba acá, no había nadie. 
Con eso se confirma el carácter de anhelo del sueño. A pe

sar de que también recordaba, en mi sueño, que había trabaja
do hasta las cuatro y media de la mañana, y estaba algo escan
dalizado de que no fuera a servir de nada, era de todos modos 
la satisfacción de un deseo, a saber, que podía entonces abani
cármelas. 

1 

Voy a decir -es mi función- voy a decir una vez más 
-porque me repito-- algo que es de mi decir, y que se enun
cia: no hay metalenguaje. 

Cuando digo eso, quiere decir, aparentemente, no hay len
guaje del ser. ¿Pero hay ser? Como señalé la última vez, digo lo 
que no hay. El ser es, como dicen, y el no ser no es. Hay o no 
hay. Ese ser, no se hace más que suponerlo a ciertas palabras, 
individuo, por ejemplo, o sustancia. Para mí, no es más que un 
hecho de dicho. 
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La palabra sujeto que yo empleo toma emonces un acento 
distinto. 

Me distingo del lenguaje del ser. Ello implica que pueda 
haber ficción de palabra, quiero decir, a partir de la palabra. Y, 
como acaso algunos recordarán, de eso partí cuando hablé de la 
ética. 

Con escribir cosas que hacen las veces de formas de len
guaje, no basta para asegurar el ser del metalenguaje. Porque 
sería preciso que presentara este ser como subsistente por sí, 
por sí solito, como lenguaje del ser. 

La formalización matemática es nuestra meta, nuestro 
ideal. ¿Por qué? porque sólo ella es materna, es decir, transmi
sible íntegramente. La formalización matemática es escritura, 
pero que no subsiste si no empleo para presentarla la lengua 
que uso. Esa es la objeción: ninguna formalización de la lengua 
es transmisible sin el uso de la lengua misma. A esta formaliza
ción, ideal metalenguaje, la hago ex-sistir por mi decir. Así, lo 
simbólico no se confunde, ni de lejos, con el ser, sino que sub
siste como ex-sistencia del decir. Esto lo subrayé, en el texto 
llamado L'Etourdit, diciendo que lo simbólico solo soporta la . . 
ex-s1stenc1a. 

¿En qué? Es una de las cosas esenciales dichas por mí la vez 
pasada: el análisis se distingue entre todo lo producido con el 
discurso hasta entonces, por enunciar lo siguiente, hueso de mi 
enseñanza: que hablo sin saber. Hablo con mi cuerpo, y sin 
saber. Luego, digo siempre más de lo que sé. 

Con ello llego al sentido de la palabra sujeto en el discurso 
analítico. Lo que habla sin saber me vuelve sujeto del verbo 
(je). No basta para hacerme ser. No tiene nada que ver con lo 
que me veo forzado a poner en el ser: suficiente saber como 
para que se mantenga, pero m un ápice más. 

A esto, hasta entonces, se le llamó forma. En Platón, la 
forma es ese saber que plena el ser. La forma no sabe más que 
lo que dice. Es real, en el sentido de que tiene al ser en su copa, 
pero llena hasta los bordes. Es el saber del ser. El discurso del 
ser supone que el ser sea, y esto es lo que lo sustenta. 
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Hay relación de ser que no puede saberse. Aquella cuya 
estructura indago en mi enseñanza, en tanto que ese saber 
-acabo de decirlo- imposible está, por ello, en entredicho 
(interdit). Aquí juego con el equívoco: este saber imposible es
tá censurado, prohibido, pero no lo está si escriben adecuada
mente el entre-dicho, está dicho entre palabras, entre líneas. Se 
trata de denunciar a qué género de real nos da acceso. 

Se trata de mostrar adonde va la formalización, ese metalen
guaje que no es, y que hago ex-sistir. Sobre lo que no puede ser 
demostrado, algo verdadero puede, empero, ser dicho. Así se 
abre este género de verdad, el único que nos es accesible, y que 
versa, por ejemplo, sobre el no savoir-faire, el no-saber-hacer. 

No sé cómo hacer, por q,ué no decirlo, con la verdad, ni 
con la mujer. Dije que una y otra, al menos para el hombre, 
son la misma cosa. Son el mismo aprieto. El caso es, por acci
dente, que tengo el mismo gusto por una y otra, a pesar de 
todo lo que digan. 

Esta discordancia del saber y del ser es nuestro sujeto. Lo 
que no impide que también se pueda decir que discordancia no 
hay, en cuanto a lo que anima el juego, según mi título de este 
año, aun. Es la insuficiencia de saber en la cual estamos aún 
presos. Por ahí anda ese juego del aun: y no por saber más 
andaría mejor, pero quizás habría un goce mejor, un acuerdo 
entre el goce y su fin. 

Ahora bien, el fin del goce -nos lo enseña todo lo articula
do por Freud con lo que él llama desconsideradamente pulsio
nes parciales- el fin del goce está al margen de aquello a lo que 
conduce, a saber, a que nos reproduzcamos. 

El sujeto del verbo (je) no es un ser, es un supuesto a lo que 
habla. Lo que habla, sólo tiene que ver con la soledad, sobre el 
punto de la relación que no puedo definir sino diciendo, como 
hice, que no puede escribirse. Ella, la soledad, en ruptura del 
saber, no sólo puede escribirse, sino que además es lo que se 
escribe por excelencia, pues es lo que de una ruptura del ser 
deja huella. 

Eso dije en un texto, no sin imperfecciones ciertamente, 
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que llamé Lituraterre (lituratierra). El nubarrón del lenguaje 
-expresé metafóricamente- hace escritura. ¿Quién sabe si el 
hecho de que podamos leer esos riachuelos que yo veía cu
briendo a Siberia como huella metafórica de la escritura, no se 
lía -observen que en francés liar y leer, lier y lire tienen las 
mismas letras- a algo que va más allá del efecto de lluvia, y 
que el animal no tiene la menor oportunidad de leer como tal? 
Algo más bien ligado a esa forma de idealismo que quisiera 
meterles en la cabeza, no, por cierto, el que profesa Berkeley 
por haber vivido en un tiempo en que el sujeto había adquirido 
su independencia, no el que afirma que todo lo que conocemos 
es representación, sino antes bien ese idealismo que es de la 
incumbencia de lo imposible de inscribir la relación sexual en
tre dos cuerpos de sexo diferente. 

Ahí está la abertura por la cual el mundo es el que viene a 
hacer de nosotros su pareja. Es el cuerpo que habla en tanto que 
no logra reproducirse sino gracias a un malentendido de su go
ce. Lo cual es decir que no se reproduce sino errando lo que 
quiere decir, pues lo que quiere decir-a saber, como bien dice 
el castellano, su sentido -es su goce efectivo. Y errándolo es 
como se reproduce, es decir, jodiendo. 

Precisamente, es lo que no quiere hacer, a fin de cuentas. La 
prueba es que, cuando lo dejan solo, sublima todo el tiempo y a 
todo meter, ve la Belleza, el Bien, sin contar lo Verdadero, y es 
aun entonces, como acabo de decir, cuando más se acerca al 
asunto. Pero lo verdadero es que la pareja del otro sexo sigue 
siendo el Otro. Así pues, errando su goce es como logra que se 
le reproduzca otra vez sin saber nada de lo que lo reproduce. Y 
sobre todo -esto es perfectamente sensible en Freud, y aun
que sólo farfullado, inmejorable-, no sabe si lo que lo repro
auce es la vida o la muerte. 

Debo decir, no obstante, qué hay de metalenguaje, y en qué · 
se confunde con la huella dejada por el lenguaje. Pues por ahí 
retorna el sujeto a la revelación del correlato de la lengua, que 
es ese saber de más del ser, y para él su pequeña oportunidad de 
ir al Otro, a su ser que, como señalé la vez pasada -es el se-
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gundo punto esencial- no quiere saber nada. Pasión de la ig
norancia. 

Por eso mismo, las otras dos pasiones son las que se llaman 
amor-que nada tiene que ver, en contra de lo elucubrado por 
la filosofía, con el saber- y odio, que es justo lo que más se 
acerca al ser, que llamo el ex-sistir. Nada concentra más odio 
que ese decir donde se sitúa la ex-sistencia. 

La escritura es pues una huella donde se lee un efecto de 
lenguaje. Es lo que ocurre cuando garabatean algo. 

Tampoco me privo yo de ello, ciertamente, ya que con eso 
preparo lo que tengo que decir. Es notable que de la escritura 
tengamos que asegurarnos. No es, empero, metalenguaje, aun
que se le pueda hacer cumplir una función que se le parece. 
Pero este efecto no deja de ser segundo con respecto al Otro 
donde el lenguaje se inscribe como verdad. Pues nada de cuan
to podría escribirles en la pizarra de las fórmulas generales que 
vinculan, hasta donde hemos llegado, la energía con la materia, 
las últimas fórmulas de Einstein, por ejemplo, nada de eso se 
mantiene firme, si no lo sostengo con un decir, el de la lengua, y 
con una práctica, la de gente que da órdenes en nombre de 
cierto saber. 

Retomo lo dicho. Cuando garabatean y yo también, siem
pre es sobre una página y con líneas, y así nos sumimos de 
inmediato en la historia de las dimensiones. 

2 

Lo que corta una línea, es el punto. Como el punto tiene 
cero dimensión, la línea se define por tener una. Como la línea 
corta una superficie, la superficie se definirá por tener dos. Co
mo la snperficie corta el espacio, el espacio tendrá tres. 

Aquí adquiere su valor el pequeño signo que escribí en la 
pizarra. 
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Tiene todos los caracteres de una escritura, podría ser una 
letra. Pero como ustedes escriben en cursiva, no se les ocurre 
detener la línea antes de que encuentre otra para hacerla pasar 
por debajo o, más bien, para suponer que pasa por debajo, 
porque en la escritura se trata de algo muy distinto del espacio 
de tres dimensiones. 

Figura 1 

En esta figura, cuando una línea corta a otra, quiere decir 
que le pasa por debajo. Cosa que ocurre en este caso, apartan
do el hecho de que hay sólo una línea. Pero aunque haya sólo 
una, se distingue de un redondel simple, porque esta escritura 
representa el achatamiento de un nudo. Así, esta línea, esta 
cuerda, es algo muy distinto de la líneá que definimos hace rato 
respecto al espacio como un corte y que hace un hueco, es 
decir, separa un interior y un exterior. 

Esta nueva línea no se encarna tan fácilmente en el espacio. 
La prueba es que la cuerda ideal, la más simple, sería un toro. Y 
fue necesario mucho tiempo para darse cuenta, gracias a la to
pología, que lo que se encierra en un toro no tiene absoluta
mente nada que ver con lo que se encierra en una burbuja. 

Hágase lo que se hiciere, con la superficie de un toro no se 
hará un nudo. Pero, en cambio, con el lugar del toro, como lo 
demuestra esto, se puede hacer un nudo. Por lo cual, permítan
me decirlo, el toro es la razón, ya que permite el nudo. 

Por eso mismo, lo que ahora les muestro, un toro retorci
do, es la imagen, que les doy lo más escueta posible, de lo que 
evoqué el otro día como la trinidad, una y tres de un solo 
golpe. 
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<SL 
Figura 2 

No por ello es menos cierto que volviendo a hacer tres to
ros con eso, mediante el truquito que les enseñé y cuyo nombre 
es el nudo borromeo, vamos a poder operar sobre el primer 
nudo. Por supuesto, algunos no estaban aquí cuando hablé, el 
año pasado, hacia febrero, del nudo borromeo. Vamos a tratar 
hoy de hacerles sentir su importancia y qué tiene que ver con 
la escritura, definida por mí como la huella que deja el lenguaje. 

Con el nudo borromeo, tenemos que vérnoslas con lo que 
no se ve en ninguna parte, a saber, un redondel de cuerda ver
daderamente redondo. Figúrense que cuando se traza una 
cuerda, nunca se logra que su trama una sus dos cabos. Para 
obtener un redondel de cuerda, hay que hacer un nudo, mari
nero preferiblemente. Hagamos con nuestra cuerda ese nudo 
mannero. 

Y a está. Gracias al nudo marinero, tenemos como ven un 
redondel de cuerda. Vamos a hacer dos más. El problema plan
teado por el nudo borromeo es, entonces, el siguiente: ¿cómo 
hacer, cuando tienen sus redondeles de cuerda, para que los 
tres redondeles estén unidos, y de tal forma que, si cortan uno, 
los tres queden libres? 

Tres no es aún nada. Porque el verdadero problema, el pro
blema general, es hacer que con un número cualquiera de re
dondeles de cuerda, cuando cortan uno, todos los demás sin 
excepción queden libres, independientes. 
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Figura 3 

Este es el nudo borromeo, ya lo puse en la pizarra el año 
pasado. Les es fácil ver que hay dos redondeles que no están 
anudados entre sí y que sólo se sostienen por el tercero. 

Tengan mucho cuidado ahora, no se queden cautivados 
ante esta imagen. Les voy a mostrar otra manera de resolver el 
problema. 

Aquí está un redondel de cuerda. Y aquí otro. Se pasa el 
segundo redondel por el primero y se dobla (figura 4). 

Bastará entonces trabar el segundo con un tercer redondel 
para que los tres queden anudados, anudados de tal modo que 
basta de verdad con seccionar uno para que los otros dos 
queden libres (figura 5). 

Figura 4 Figura 5 

Después del primer doblamiento, pueden nuevamente do
blar el tercero y trabarlo con un cuarto redondel. Con cuatro, 
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igual que con tres, basta cortar uno de los nudos para que todos 
los demás queden libres. Pueden poner redondeles en número 
infinito, siempre será cierto. Luego, la solución es absoluta
mente general, y la retahíla tan larga como quieran. 

En esta cadena, sea cual fuere su longitud, el primero y 
último eslabón se distinguen de los otros: mientras que los re
dondeles intermedios, doblados, tienen todos, como ven en la: 
figura 4, forma de oreja, los extremos son redondeles simples. 

Nada nos impide confundir el primero y el último, doblan
do uno y trabándolo con el otro. La cadena, entonces, se cierra 
(figura 6). 

Figura 6 

La resorbción de los dos extremos en uno deja, empero, 
una huella: en la cadena de los intermedios, las hebras se en
frentan de dos en dos, mientras que, donde se abrochan sobre 
el redondel simple, ahora único, se enfrentan cuatro hebras de 
cada lado, a una, la del círculo. 

Esta huella, ciertamente, puede borrarse: se obtiene enton
ces una cadena homogénea de redondeles doblados. 
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3 

¿Por qué hice intervenir otrora el nudo borromeo? Era para 
traducir la fórmula te pido -¿qué?- rechazar -¿qué?- lo 
que te ofrezco -¿por qué?-porque no es eso - eso, saben qué 
es: es el objeto a. El objeto a no es ningún ser. El objeto a es lo 
que supone de vacío una demanda, la cual, sólo situada me
diante la metonimia, esto es, la pura continuidad asegurada de 
comienzo a fin de la frase, permite imaginar lo que puede ser de 
un deseo del que ningún ser es soporte. Un deseo sin otra sus
tancia que la que se asegura con los propios nudos. 

Al enunciar esta frase, te pido rechazar lo que te ofrezco, no 
pude motivarla más que con ese no es eso que retomé la última 
vez. 

No es eso quiere decir que, en el deseo de toda demanda, 
sólo hay la solicitud del objeto a, del objeto capaz de satisfacer 
el goce, el cual sería entonces la Lustbefriedigung supuesta en 
lo que se llama impropiamente, en el discurso analítico, la pul
sión genital, aquella en la cual se supone que se inscribe una 
relación que sería la relación plena, inscribible, de uno con lo 
que sigue siendo irreductiblemente Otro. Insistí en lo siguien
te: que la pareja de ese sujeto del verbo (je) que es el sujeto, 
sujeto de toda frase de demanda, es, no el Otro, sino lo que 
viene a sustituirlo bajo la forma de la causa del deseo, que di
versifiqué en cuatro, en tanto que se constituye diversamente, 
según el descubrimiento freudiano, con el objeto de la succión, 
el objeto de la excreción, la mirada y la voz. Estos objetos son 
reclamados como sustitutos del Otro y convertidos en causa 
del deseo. 

Pareciera que el sujeto se representa los objetos inanimados 
en función del hecho de que no hay relación sexual. Sólo los 
cuerpos que hablan, he dicho, tienen una idea del mundo como 
tal. El mundo, el mundo del ser pleno de saber, no es más que 
un sueño, un sueño del cuerpo en tanto que habla, porque no 
hay sujeto cognoscente. Hay sujetos que se dan correlatos en el 
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objeto a, correlatos de palabra gozosa en tanto goce de palabra. 
¿Qué otra cosa atrapa a no ser otros U nos? 

Lo señalé hace rato, la bilobulación, la transformación por 
doblamiento del redondel de cuerda en dos orejas puede hacer
se en forma estrictamente simétrica. Es justo lo que ocurre en 
cuanto se llega a cuatro. Pues bien, de la misma manera, la 
reciprocidad entre sujeto y objeto a es total. 

Para todo ser que habla, la causa de su deseo es estrictamen
te equivalente, en lo que se refiere a su estructura, a su doblez, 
por así decir, esto es, a lo que llamé su división de sujeto. Así se 
explica que durante tanto tiempo el sujeto haya podido creer 
que el mundo sabía tanto como él. El mundo es simétrico res
pecto al sujeto, el mundo de lo que la última vez llamé el pensa
miento es el equivalente, la imagen espejo, del pensamiento. Es 
por eso que no hubo más que fantasma en lo que a conocimien
to se refiere, hasta el advenimiento de la ciencia más moderna. 

Funcionar como espejo es, en verdad, lo que permitió ese 
escalonamiento de los seres que suponía en un ser, llamado ser 
supremo, el bien de todos. Lo cual también es equivalente a 
esto: que el objeto a, como su nombre indica, puede ser dicho 
a-sexuado. El Otro sólo se presenta para el sujeto en forma 
a-sexuada. Todo cuanto ha sido soporte, soporte-sustituto, 
sustituto del Otro en forma de objeto de deseo, es a-sexuado. 

Por ello, el Otro como tal sigue siendo -no sin que poda
mos avanzar un poco más- sigue siendo en la teoría freudiana 
un problema, que se expresa en la pregunta que repetía Freud : 
¿qué quiere la mujer? siendo la mujer, en esta ocasión, equiva
lente de la verdad. Por eso, se justifica esta equivalencia que 
produje. 

¿Les aclara esto el interés que hay en partir del redondel de 
cuerda? Dicho redondel es ciertamente la representación más 
eminente del Uno, en cuanto no encierra más que un agujero. 
Precisamente por eso, además, es sumamente difícil fabricar un 
redondel de cuerda verdaderamente redondo. El redondel que 
uso hasta es mítico, ya que no se fabrican redondeles de cuerda 
cerrados. 
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Pero ¿qué hacer aún con este nudo borromeo? Les contesto 
que puede representarnos la metáfora tan difundida para expre
sar lo que distingue el uso del lenguaje, la cadena, precisa
mente. 

Observemos que, a diferencia de los redondeles de cuerda, 
los elementos de cadena son cosas que se forjan . No es muy 
difícil imaginar cómo: se tuerce el metal hasta el momento en 
que se logra soldarlo. Sin duda, no es un soporte simple, pues, 
para que pueda representar adecuadamente el uso del lenguaje, 
sería menester hacer en esta cadena eslabones que se fueran a 
trabar con otro eslabón un poco más allá, con dos o tres eslabo
nes flotantes intermedios. También habría que comprender por 
qué una frase tiene una duración limitada. Esto, no nos lo pue
de dar la metáfora. 

¿Quieren un ejemplo que les muestre de qué puede servir 
esta hilera de nudos plegados que vuelven a ser independientes 
con sólo cortar uno? No es muy difícil encontrarlo, y no por 
nada, en la psicosis. Recuerden lo que puebla alucinatoriamen
te la soledad de Schreber: Nun will ich mich ... ahora me voy 
a ... O también, Sie sol/en ndmlich ... en cuanto a ustedes, debe
rían ... Estas frases interrumpidas, que llamé mensajes de códi
go, dejan en suspenso no sé qué sustancia. Se percibe ahí la 
exigencia de una frase, sea cual fuere, que sea tal que uno de sus 
eslabones, al faltar, libere a todos los demás, o sea, les retire el 
Uno. 

¿No es el mejor soporte que podamos dar a aquello me-
diante lo cual procede el lenguaje matemático? . 

Lo propio del lenguaje matemático, una vez delimitado eri 
cuanto a sus exigencias de pura demostración, es que todo lo 
propuesto sobre él, no tanto en el comentario hablado sino en 
el manejo mismo de las letras, supone que basta que una letra 
no se sostenga para que todas las demás no sólo no constituyan 
nada válido en su ordenamiento, sino que se dispersen. Por eso 
el nudo borromeo es la mejor metáfora del que sólo proceda
mos del Uno. 

El U no genera la ciencia. No en el sentido del uno de la 
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medida. En la ciencia, lo importante no es lo que se mide, al 
contrario de lo que se cree. Lo que distingue la ciencia moderna 
de la ciencia antigua, la cual se basa en la reciprocidad entre el 
vou~ y el mundo, entre lo que piensa y lo que es pensado, es 
precisamente la función del Uno. Del Uno, en tanto que no 
está allí, es lícito suponer, sino para representar la soledad: el 
hecho que el Uno no se anuda verdaderamente con nada de lo 
que al Otro le parece sexual. Todo lo contrario de la cadena, 
cuyos U nos están todos hechos de la misma manera, de no ser 
más que Uno. 

Cuando dije: Hay Uno, cuando insistí en eso, cuando ver
daderamente pisoteé eso como un elefante todo el tiempo el 
año pasado, se dan cuenta en qué los estaba metiendo. 

¿Cómo situar, entonces, la función del Otro? Si hasta cierto 
punto el soporte de lo que queda de todo lenguaje cuando se 
escribe son simplemente los nudos del Uno, ¿cómo postular 
una diferencia? Porque está claro que el Otro no se adiciona 
con el U no. El Otro solamente se diferencia de él. Si por algo 
participa del Uno, no es por adicionársele. Pues el Otro -co
mo ya lo dije, pero no es seguro que hayan oído-- es el Uno
en-menos. 

Por eso, en toda relación del hombre con una mujer -la 
mujer en cuestión-, ésta ha de tomarse desde el ángulo de la 
Una-en-menos. Ya lo había indicado a propósito de Don Juan, 
pero, por supuesto, una sola persona se percató de ello: mi 
hija. 

4 

No basta con haber encontrado una solución general al pro
blema de los nudos borromeos para un número infinito de nu.:: 
dos borromeos. Debería haber algún medio para mostrar que 
es la única. 
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Ahora bien, lo que pasa es que, hasta hoy día, no existe 
ninguna teoría de los nudos. Hasta hoy día, no se aplica ningu
na formalización matemática a los nudos que permita, aparte 
de algunos artilugios como los que les enseñé, prever que una 
solución como la que acabo de proponer no es simplemente 
ex-sistente, sino necesaria, que no cesa -como defino a lo ne
cesario-- de escribirse. Se los voy a mostrar de inmediato. Bas-
ta que haga lo siguiente: 

Figura 7 

Acabo de hacer pasar un redondel por otro de tal forma que 
hacen, no ese doblamiento que les enseñé antes, sino simple
mente un nudo marinero. Ven de inmediato que, sin la menor 
dificultad, puedo continuar la operación por un lado o por el 
otro, haciendo tantos nudos como quiera, con todos los cabos 
de cuerda del mundo. 

Figura 8 
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También en este caso puedo cerrar la cadena, o sea, quitar a 
sus elementos la separabilidad que hasta entonces han conser
vado. Paso un tercer redondel que enlaza los dos extremos de la 
cadena. 

Sin duda alguna, ésta es una solución tan válida como la 
primera. El nudo goza de la propiedad borromea: de seccionar 
yo uno cualquiera de los redondeles así combinados, todos los 
demás quedarán libres de golpe. 

En este caso ninguno de los redondeles es de un tipo dife
rente de los demás. No hay ningún punto privilegiado, y la 
cadena es estrictamente homogénea. Advierten que no hay nin
guna analogía topológica entre ambas maneras de anudar los 
redondeles de cuerda que les mostré. En el caso de los nudos 
marineros, tenemos una topología que podríamos llamar de 
torsión con respecto a la anterior, que sería simplemente de 
flexión. Pero no sería contradictorio trabar los redondeles do
blados en un nudo marinero. 

Ven, entonces, que se plantea la pregunta de saber cómo 
poner un límite a las soluciones del problema borromeo. Dejo 
la pregunta abierta. 

Han comprendido que para nosotros el asunto es obtener el 
modelo de la formalización matemática. La formalización no es 
más que la sustitución de un número cualquiera de unos por lo 

que se llama una letra. Pues, escribir que la inercia es m; 2 

¿qué quiere decir? si no es que, sea cual fuere el número de 
unos que pongamo'i bajo cada una de estas letras, estamos 
sometidos a cierto número de leyes, leyes de grupo, adición, 
multiplicación, etcétera. 

Estas son las preguntas que abro con el fin de anunciarles 
lo que espero poder transmitirles en lo tocante a lo que se es
cribe. 

Lo que se escribe, en suma, ¿qué podrá ser? Las condicio
nes del goce. Y lo que se cuenta, ¿qué podrá ser? Los residuos 
del goce. Pues este a-sexuado, ¿no es acaso enlazándolo con lo 
que ella tiene de plus-de-goce, por ser el Otro -por sólo poder 
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ser dicha Otra-, como la mujer lo ofrece al hombre bajo la 
especie del objeto a? 

El hombre cree crear, cree-cree-cree, crea-crea-crea. Crea
crea-crea a la mujer. En realidad, la pone a parir, y a parir el 
Uno. Y por eso mismo es que ese Otro, ese Otro, en tanto se 
inscribe en él la articulación del lenguaje, es decir, la verdad, el 
Otro debe estar tachado, tachado con eso que hace un rato 
califiqué de uno-en-menos. El S (.f/ii..) quiere decir eso. Por eso, 
nos vemos llevados a suscitar el punto de hacer del U no algo 
que se mantiene, es decir, que se cuenta sin ser. 

Sólo la matematización alcanza un real-· y por ello es com
patible con nuestro discurso, el discurso analítico- un real que 
no tiene nada que ver con aquello de lo cual ha sido soporte el 
conocimiento tradicional, y que no es lo que éste cree, reali
dad, sino, de veras, fantasma. 

Lo real, diré, es el misterio del cuerpo que habla, es el mis
terio del inconsciente. 

15 DE MAYO DE 1973 

RESPUESTAS 

Transcribo aquí las respuestas de ]acques Lacan a algunas pre
guntas que le hice durante el establecimiento del texto de esta 
lección. ü.A.M.) 

Es notable que una figura tan sencilla como la del nudo 
borromeo no haya servido de punto de partida a una topología. 

En efecto, hay varias maneras de abordar el espacio. 
La captura por la noción de dimensión, esto es, por el cor

te, es la caracterología de una técnica de la sierra. Se refleja en la 

158 

REDONDELES DE CUERDA 

noción de punto, del cual todo está dicho si pensamos que es 
calificar con el uno lo que tiene, dicho claramente, cero dimen
sión, es decir, que no existe. 

Si se parte al contrario de los redondeles de cuerda, se pro
duce una trabazón, por ser el cruce de dos continuidades la que 
detiene a una tercera. ¿No se percibe que esta trabazón podría 
constituir el fenómeno de partida de una topología? 

Este es un fenómeno que tiene a su favor no ser en ningún 
punto localizable. Considérese solamente el nudo borromeo; 
salta a la vista que se pueden numerar tres sitios, entre comillas 
la palabra, donde los redondeles que hacen nudo pueden venir 
a trabarse. 

Figura 9 

Ello supone, en cada caso, que los otros dos sitios vengan a 
resumirse ahí. ¿Significa esto que no hay sino uno? De ningún 
modo. Un punto triple, aunque la expresión se utilice, no pue
de de ningún modo satisfacer la noción de punto. Aquí, el pun
to no está hecho de la convergencia de tres líneas. Aunque sólo 
fuese porque hay dos diferentes: un punto derecho y uno iz
quierdo. 

En cuanto a mí, me sorprende que se admita así no más que 
no se pueda hacer llegar al sujeto supuesto por el lenguaje, me
diante un mensaje llamado informativo, la noción de derecha e 
izquierda. Se reconoce, es cierto, que la distinción puede co
municarse seguramente, pero a partir de allí ¿cómo especificar
las? En contra de cierta argumentación, me parece perfecta-
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mente posible, y justamente por el dictado de un achatamiento, 
el cual es del todo concebible a partir de la experiencia del nu
do, si el nudo es realmente, como pienso, un hecho lógico. 

El achatamiento, obsérvese, es algo diferente de la super
ficie. 

Supone una dichomansión muy distinta de la continuidad 
implícita en el espacio. Y por eso mismo uso esta escritura de la 
palabra dimensión que consiste en designar con ella la mansión 
del dicho. Cosa que solo permite hlengua que hablo, pero no 
lo hace para que yo me prive de ello en tanto hablo. Muy al 
contrario, dado lo que pienso de ello, por así decir. 

Dicho de otra manera, lo importante no es que haya tres 
dimensiones en el espacio. Lo importante es el nudo borro
meo y el por qué accedemos a lo real que nos representa. 

La ilusión de que no podríamos transmitir· nada a seres 
transplanetarios sobre la especificidad de la derecha y de la iz
quierda siempre me pareció afortunada en cuanto que funda
menta la distinción de lo imaginario y de lo simbólico. 

Pero la derecha y la izquierda nada tienen que ver con lo 
que de ellas aprehendemos estéticamente, lo cual quiere decir, 
en la relación que funda nuestro cuerpo, de sus dos lados apa
rentes. 

Lo que el nudo borromeo demuestra no es que esté hecho 
de un redondel de cuerda al que basta que otro redondel se 
repliegue sobre él en forma de dos orejas, para que un tercero, 
al anudar sus dos aros, no pueda debido al primero, desabro
charse -es que de los tres redondeles, dos cualesquiera pueden 
funcionar como primero y último, funcionando entonces el 
tercero como intermedio, es decir, como orejas replegadas-, 
veánse las figuras 4 y 5. 

A partir de esto, se deduce que, sea cual fuere el número de 
los intermedios, es decir, de las dobles orejas, cualesquiera dos 
de estos intermedios pueden funcionar como primero y último, 
acoplándolos los demás con su infinidad de orejas. 

Las cuales orejas están entonces hechas no de un enfrenta
miento 1-2, 2-1, sino, en el intervalo entre esos dos, de un 
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enfrentamiento.2-2 repetido tantas veces como redondeles haya 
menos tres, o sea, menos el número de .redondeles del nudo 
borromeo. 

No obstante, está claro que como el vínculo privilegiado 
del primer redondel con el segundo y del penúltimo con el últi
mo siguen valiendo, la introducción del primero y del último 
en el eslabón central acarrea singulares enredos. 

Pero, si prescindimos de hacerlo, se puede volver a encon
trar la disposición inicial. 

Los nudos, en su complicación, sirven muy bien para ha
cernos relativizar las pretendidas tres dimensiones del espacio, 
fundadas solamente en la traducción que hacemos de nuestro 
cuerpo en un volumen de sólido. · 

No porque no se preste a ello anatómicamente. Pero ese es 
todo el asunto de la revisión necesaria, a saber, por qué toma 
esta forma aparentemente, es decir, para nuestra mirada. 

Indico aquí por dónde podría entrar la matemática de la 
trabazón, es decir, del nudo. 

Tornemos un cubo para descomponerlo en ocho, 23 cubi
tos apilados regularmente, teniendo cada cubo la mitad del lado 
del primer cubo. 

Retiremos los dos cubitos escogidos por tener como vértice 
dos de los vértices diametralmente opuestos del gran cubo. 

Hay entonces dos maneras, y sólo dos, de pegar por una 
cara común los seis cubitos restantes. 

Figuras 10 y 11 

Estas dos maneras definen dos disposici9nes diferentes para 
aparear tres ejes plenos según las tres direcciones, digamos, del 

161 



REDONDELES DE CUERDA 

Figuras 12 y 13 

espacio, que distinguen justamente las coordenadas cartesianas. 
Para cada uno de estos tres ejes, los dos cubos vacíos, o sea, 

extraídos primero, permiten definir en forma unívoca la infle
xión que podemos imprimirles. 

Es la que exige la trabazón en el nudo horromeo. 
Pero hay algo más. Podemos exigir la caída del privilegio 

que constituye la existencia del primer círculo y del último 
-cualquiera de ellos pudiendo cumplir este papel -en el nudo 
borromeo, o sea: que este primero y este último en dicho nudo 
estén constituidos por un repliegue con la misma estructura 
que el eslabón central; en otras palabras, que el vínculo 2-2 sea 
allí unívoco. Es la figura 8. 

Lo inextricable que de ello resulta para todo intento de 
achatamiento contrastará felizmente con la elegancia del apla
nado de la presentación original. Y sin embargo, comprobarán 
que nada es más fácil que aislar nuevamente dos redondeles, en 
la misma posición llamada de primero y de último en el nudo 
original. Esta vez cualquiera de ellos la cumple en forma abso
luta, ya que ha desaparecido el privilegio que, como decía, 
complica tanto la disposición de los eslabones intermedios 
cuando se trata del nudo borromeo original, pero llevado a un 
número de más de cuatro. 

Estos eslabones, en efecto, ya no están en este caso hechos 
del repliegue simple de un redondel, que ilustrábamos con la 
imagen. de dos orejas, sino de un repliegue tal que cuatro hebras 
del eslabón conexo son asidas por los redondeles que aislamos 
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con los términos de primero y último, pero no en forma equi
valente, pues uno de los dos simplemente los toma, y el otro, 
que por eso se define como diferente, abrocha las cuatro hebras 
con un doble lazo. 

En todas partes, en el eslabón central, las cuatro hebras per
miten cierto número de entrecruzamientos típicos y suscepti
bles de variaciones. 

En suma, estos eslabones son de una longitud cuatro veces 
menor que la de los redondeles extremos. 

De ello concluyo que el espacio no es intuitivo. Es matemá
tico, cosa que todo el mundo puede leer en la historia de la 
propia matemática. 

Esto significa que el espacio sabe contar, no mucho más que 
nosotros, claro, pues sólo cuenta hasta seis, ni siquiera hasta 
siete. Por eso mismo, Jehová se distinguió con su férula de la 
semana. 

Por supuesto que el cifraje popular cifra hasta diez, pero es 
porque cuenta con los dedos. Desde entonces, se le han bajado 
los humos con el cero, es decir, que está equivocado: no hay 
que contar con nada que sea cuerpo aparente, ni motricidad 
animal. Lo divertido es que la ciencia no se haya separado de 
este cifraje sino a costa primero de un sistema 6 X 1 O, o sea, 
sexagesimal, véanse los babilonios. 

Para volver al espacio, parece de veras formar parte del 
inconsciente: estructurado como un lenguaje. 

Y si cuenta hasta seis, es porque no puede encontrar el dos 
sino por el tres de la revelación. 

Una palabra aún: no hay que inventar nada. La revelación 
del inconsciente nos enseña eso. Pero no hay nada que hacer, 
tenemos la comezón de la invención. Y a que necesitamos apar
tarnos de lo real y de lo que significa la presencia del número. 

Una palabra para terminar. Se ha podido observar que la 
homogeneización de los eslabones de los extremos no es lo 
mismo que su enlace cabo a cabo, el cual singularmente no 
tiene otro efecto sobre la cadena que dejarlos independientes, 
con excepción del número de eslabones que reduce en uno. 
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¿Qué resultado esperar, entonces, de la cadena original de 
tres eslabones, cuando se opera también con ella? Su reducción 
a dos eslabones, cuya ruptura resultará con seguridad de la sec
ción de uno cualquiera. 

¿Pero cuál va a ser su enrollamiento? 

1 2 3 4 

·Figura 14 

Será el de un redondel simple y de un ocho interior, aquél 
con que simbolizamos el sujeto -permitiendo entonces reco
nocer en el anillo simple, que por cierto se intervierte con el 
ocho, el signo del objeto a- o sea, de la causa por la cual el 
sujeto se identifica a su deseo. 

22 DE OCTUBRE DE 1973. 
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El lenguaje es una elucubración 
de saber sobre !alengua. 
La unidad del cuerpo. 
La hipótesis lacaniana, 
El amor, 
de la contingencia a la necesidad. 

Gracias a alguien que acepta pulir las cosas que les cuento, 
hace cuatro o cinco días me pulieron el hocico en mis elocucio
nes de este año. 

Confieso que con este título de Aun no estaba seguro de no 
haber salido del campo que he estado despejando durante vein
te años, pues con ello decía que podía durar aún mucho tiem
po. Releyendo la primera transcripción de este seminario, me 
pareció que no estaba tan mal, y en especial habiendo partido 
de esta fórmula que me parecía un tanto precaria: que el goce 
del Otro.no es signo de amor. Era un punto de partida, al cual 
podría ;quizá regresar hoy, cerrando lo que entonces abría. 

Algo hablé del áinor. Pero el eje, la clave de lo que expuse 
este año concierne lo qUe toca al saber, y puse el énfasis en que 
Sli ejercicio sólo podía representar un goce. Hoy quisiera con
tribuir a ello con una reflexión sobre lo que se hace a tientas en 
el discurso científico respecto a lo que puede producirse de 
saber. · 
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1 

Voy derecho al asunto: el saber es un enigma. 
Este enigma nos es presentificado por el inconsciente tal 

como se reveló con el discurso analítico. Se enuncia así: para el 
ser que habla, el saber es lo que se articula. Se hubiese podido 
reparar en ello desde hace la mar de tiempo, pues cuando se 
trazaban los caminos del saber, ¿qué se hacía si no articular 
cosas y, desde hace mucho tiempo, centrarlas en el ser? Y es 
evidente que nada es sino en la medida en que eso se dice que 
es. 

Llamo a eso S2 • Hay que saber oírlo, ¿es dos, de veras, ha
bla eso de ellos? (est-ce bien d'eux que (a parle?). 1 Por lo gene
ral, se enuncia que el lenguaje sirve para la comunicación. ¿ Co
municación a propósito de qué, debemos preguntarnos, a pro
pósito de cuáles ellos? La comunicación implica la referencia. 
Sólo una cosa está clara: el lenguaje no es más que lo que el 
discurso científico elabora para dar cuenta de lo que yo llamo 
!alengua. 

Lalengua sirve para otras cosas muy diferentes de la comu
nicación. Nos lo ha mostrado la experiencia del inconsciente, 
ert cuanto está hecho de !alengua, esta !alengua que escribo en 
una sola palabra, como saben, para designar lo que es el asunto 
de cada quien, lalengua llamada, y no en balde, materna. 

Si la comunicación se aproxima a lo que efectivamente se 
ejerce en el goce de lalengua, es porque implica la réplica, dicho 
de otra manera, el diálogo. Pero, ¿lalengua sirve primero para 
el diálogo? Como lo articulé en otros tiempos, nada es menos 
seguro. 

Acabo de tener entre manos un libro importante, de un tal 
Bateson, con el cual me habían calentado las orejas, lo suficiente 
para molestarme un poco. Debo decir que provenía de alguien 
que había sido tocado por la gracia de cierto texto mío que 

l. Véase nota 5 del capítulo l. [T.] 
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había traducido a su idioma agregando algunos comentarios, y 
que creyó encontrar en el Bateson en cuestión algo que iba 
sensiblemente más allá de el inconsciente estructurado como un 
lenguaje. 

Pero del inconsciente, por no saber que está estructurado 
como un lenguaje, Bateson sólo tiene una idea bastante pobre. 
Ahora bien, forja artificios muy lindos, que llama metálogos. 
No está mal, en tanto que, si ha de creérsele, los metálogos 
implican cierto progreso interno, dialéctico, al producirse con 
sólo interrogar la evolución del sentido de un término. Co
mo siempre ha ocurrido en todo lo que lleva el título de diálo
go, se trata de hacer decir por el interlocutor supuesto lo que 
motiva la pregunta misma del locutor, es decir, encarnar en el 
otro la respuesta que ya está ahí. Por eso mismo, el diálogo, el 
diálogo clásico, cuyo ejemplo más hermoso está representado 
por el legado platónico, demuestra no ser un diálogo. 

Si dije que el lenguaje es aquello como lo cual el inconscien
te está estructurado, es de seguro porque el lenguaje, en primer 
lugar, no existe. El lenguaje es lo que se procura saber respecto 
de la función de lalengua. 

Es cierto que así lo aborda el propio discurso científico, 
aunque no hay que olvidar que le es difícil realizarlo plenamen
te porque desconoce el inconsciente. El inconsciente es testi
monio de un saber en tanto que en gran parte escapa al ser que 
habla. Este ser permite dar cuenta de hasta dónde llegan los 
efectos de lalengua por el hecho de que presenta toda suerte de 
afectos que permanecen enigmáticos. Estos afectos son el resul
tado de la presencia de lalengua en tanto que articula cosas de 
saber que van mucho más allá de lo que el ser que habla soporta 
de saber enunciado. 

El lenguaje sin duda está hecho de lalengua. Es una elucu
bración de saber sobre lalengua. Pero el inconsciente es un sa
ber, una habilidad, un savoir-faire con lalengua. Y lo que se 
sabe hacer con lalengua rebasa con mucho aquello de que pue
de dárse cuenta en nombre del lenguaje. · 

Lalengua nos afecta primero por todos los efectos que en-
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cierra y que son afectos. Si se puede decir que el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje es por el hecho mismo de 
que los efectos de !alengua, ya allí como saber, van mucho más 
allá de todo lo que el ser que habla es capaz de enunciar. 

Por eso el inconsciente, en tanto le doy aquí el soporte de 
su desciframiento, no puede estructurarse sino como un len
guaje, un lenguaje siempre hipotético respecto a lo que lo sos
tiene, a saber, lalengua. Lalengua es lo que hace rato me permi
tió mudar a mi S2 en una pregunta, diciendo: ¿es dos, de veras, 
se trata de ellos en el lenguaje? (est-ce bien d'eux qu'il s'agit 
dans le langage?). 

En otras palabras, que el lenguaje no es solamente comuni
cación, es un hecho que se impone a través del discurso analíti
co. Por desconocerlo, surgió en los bajos fondos de la ciencia 
aquella mueca que consiste en interrogar cómo el ser puede 
saber algo. Este será hoy, el eje de mi pregunta sobre el saber. 

2 

¿Cómo puede saber el ser? Es cómico ver de qué manera se 
pretende satisfacer esta interrogante. Y a que el límite, como lo 
postulé, está hecho de que hay seres que hablan, se pregunta 
qué podría ser el saber de los que no hablan. Se lo preguntan. 
No saben por qué se lo preguntan. Pero se lo preguntan de 
todos modos, y hacen para ratas un pequeño laberinto. 

Así esperan encaminarse hacia lo que es un saber. Creen 
que la rata va a mostrar qué capacidad tiene para aprender. 
¿Apre(h)ender qué? : lo que le interesa, claro. Y a la rata ¿qué se 
supone que le interesa? 

La rata esa no se aprehende como ser, sino, en verdad, co
mo cuerpo, lo que supone que se la ve como unidad, como 
unidad ratera. Pero, y el ser de la rata, entonces, ¿qué lo sostie-
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ne? No se lo preguntan en lo más mínimo. O más bien, identi
fican su ser y su cuerpo. 

Desde siempre, se ha imaginado que el ser debe contener 
algún género de plenitud que le sea propio. El ser es un cuerpo. 
De esto se partió en el primer acercamiento al ser, y se elucubró 
toda una jerarquía de los cuerpos. Se partió, en suma, de la 
noción de que cada quien bien debía saber lo que lo mantenía 
en el ser, y que debía ser su bien, o sea, lo que le producía 
placer. 

¿Pero qué cambio se ha producido en el discurso, para que 
de pronto se interrogue a este ser sobre la manera cómo podría 
superarse, es decir, aprender más de lo que necesita en su ser 
para sobrevivir como cuerpo? 

El laberinto no lleva solamente a la comida, sino a un botón 
o a una portachuela, cuyo mecanismo el sujeto supuesto a este 
ser debe descubrir para dar con la comida. O bien se trata del 
reconocimiento de un rayo de luz o de una raya de color, ante 
los cuales el ser es capaz de reaccionar. Se transforma la pre
gunta del saber en la de un aprender, eso es lo importante. Si, 
tras una serie de ensayos y errores -se dejó así en inglés por 
trials and errors, debido a los que abrieron este camino relativo 
al saber- la tasa disminuye lo suficiente, se registra que la uni
dad ratera es capaz de aprender algo. 

La pregunta que sólo se plantea secundariamente, la que a 
mí· me interesa, es la de saber si la unidad ratera va aprender a 
aprender. Allí reside el verdadero principio de la experiencia. 
Una vez que ha sido sometida a una de estas pruebas, la rata, 
ante una prueba del mismo tipo, ¿aprenderá más rápido? Esto 
se materializa fácilmente por la disminución del número de en-
sayos necesarios para que sepa cómo tiene que comportarse en 
un montaje dado; llamemos montaje al conjunto del laberinto, 
las portachuelas y botones que funcionan en cada ocasión. 

La pregunta ha sido planteada tan pocas veces, aunque lo ha 
sido, que a nadie se le ha ocurrido siquiera preguntarse si hay 
alguna diferencia en caso de que el tema propuesto a la rata para 
demostrar sus facultades de aprender, surja de la misma fuente 

169 



LA RATA EN EL LABERINTO 

o de dos fuentes distintas, o bien en caso de que quien enseña a 
la rata a aprender sea o no el mismo experimentador. Porque el 
experimentador es quien sabe algo del asunto, y con lo que 
sabe inventa el montaje del laberinto, los botones y las porta
chuelas. Si no fuera alguien para quien la relación con el saber 
está fundada en una relación con lalengua, en la habitación de 
!alengua, o la cohabitación con ella, no habría montaje. 

Lo único que tiene que aprender la unidad ratera, en esta 
ocasión, es a hacer una seña, a dar un signo de su presencia de 
unidad. La portachuela sólo se reconoce por un signo y el 
apoyo de la pata sobre ese signo es un signo. Siempre es 
haciendo señas como la unidad llega a lo que permite concluir 
que hay aprendizaje. Pero esta relación con los signos es de 
exterioridad. Nada confirma que pueda haber en la rata apre
hensión del mecanismo que se consigue apretando el botón. 
Por eso lo único que cuenta es saber si el experimentador com
prueba no solamente que la rata descubrió el truco, sino que 
aprendió la forma en que un mecanismo se aprehende, que 
aprendió la que hay que aprehender. La experiencia del labe
rinto, si tomamos en cuenta lo tocante al saber inconsciente, no 
puede dejar de ser interrogada sobre el punto de saber cómo la 
unidad ratera responde a lo que ha sido cogitado por el experi
mentador no a partir de nada, sino a partir de lalengua. 

No se inventa una composición laberíntica cualquiera, y que 
proceda del mismo experimentador o de dos experimentadores 
diferentes merece ser interrogado. Pero nada de lo que he 
podido recoger hasta ahora en esa literatura indica que se haya 
formulado la pregunta en este sentido. 

Este ejemplo deja pues enteramente intactas, y distintas, la 
pregunta sobre el saber y la pregunta sobre el aprendizaje. En 
lo tocante al saber se plantea otra pregunta, señaladamente, la 
de cómo se enseña eso. 
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3 

Con la noción de un saber que se transmite, que se transmi
te íntegramente, se produjo en el saber el tamizado gracias al 
cual se constituyó un discurso que se llama científico. 

Se constituyó con numerosos percances. Hypotheses non 
fingo, cree poder decir Newton, no supongo nada. Cuando, al 
contrario, la famosa revolución, que de ningún modo es coper
nicana sino newtoniana, jugó con una hipótesis, al sustituir el 
gira por un cae. La hipótesis newtoniana consiste en haber pos
tulado que el gira astral, es la misma cosa que caer. Pero para 
comprobarlo, cosa que permite eliminar la hipótesis, era nece
sario que primero la hiciera. 

Para introducir un discurso científico relativo al saber es 
preciso interrogar el saber allí donde está. Ese saber, en tanto 
yace en la guarida de !alengua, quiere decir el inconsciente. En 
el inconsciente, no entro, igual que Newton, sin hipótesis. 

Mi hipótesis es que el individuo afectado de inconsciente es 
el mismo que hace lo que llamo sujeto de un significante. Lo 
enuncio con la fórmula mínima de que un significante repre
senta un sujeto para otro significante. El significante en sí mis
mo no es definible más que como una diferencia con otro signi
ficante. La introducción de la diferencia como tal en el campo 
es lo que permite extraer de !alengua lo que toca al significante. 

Dicho de otra manera, reduzco la hipótesis, según la fór
mula misma que la substantifica, a que es necesaria al funciona
miento de !alengua. Decir que hay un sujeto no es sino decir 
que hay hipótesis. La única prueba que tenemos de que el suje
to se confunde con esta hipótesis y que el individuo que habla 
es su soporte, es que el significante se convierte en signo. 

Porque hay inconsciente, a saber, !alengua en tanto que por 
cohabitar con ella se define un ser llamado el ser que habla, 
puede el significante estar llamado a ser signo. Entiendan el 
signo como les plazca, incluso como el thing del inglés, la cosa. 

El significante es signo de un sujeto. En tanto que soporte 
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formal, el significante alcanza a otro distinto de lo que él, llana
mente, es como significante, otro a quien afecta y que por ello 
resulta sujeto, o al menos pasa por serlo. Por ello resulta ser el 
sujeto, y sólo para el ser que habla, un ente cuyo ser está siem
pre allende, como lo muestra el predicado. El sujeto nunca es 
más que puntual y evanescente, pues sólo es sujeto por un sig
nificante y para otro significante. 

Aquí tenemos que volver a Aristóteles. Con una elección, 
guiada no se sabe por qué, Aristóteles decidió no dar otra defi
nición del individuo más que el cuerpo, el cuerpo en cuanto 
organismo, lo que se mantiene como uno, y no lo que se repro
duce. La diferencia entre la idea platónica y la definición aristo
télica del individuo como lo que funda el ser, es algo en torno a 
lo cual todavía damos vueltas. La pregunta que se le plantea al 
biólogo es en verdad la de saber cómo se reproduce un cuerpo. 
De lo que se trata en todo intento de la química llamada mole
cular es captar por qué, por la combinación de cierto número 
de cosas en un baño único, algo se precipita, y una bacteria, 
por ejemplo, se reproduce. 

¿Qué es, entonces, el cuerpo? ¿Es o no es el saber del uno? 
El saber del uno resulta que no viene del cuerpo. El saber 

del uno, por lo poco que cabe decir de él, viene del significante 
Uno. ¿Viene, acaso, el significante Uno de que el significante 
como tal nunca es más que uno-entre-otros referido a esos 
otros, no siendo sino la diferencia con los otros? Tan poco 
resuelta está la pregunta hasta ahora que hice todo mi seminario 
del año pasado para acentuar ese Hay Uno. 

¿Qué quiere decir Hay Uno? Del uno-entre-otros, y el asunto 
es saber si es cualquiera, alza el vuelo un Si, que como 
bien dice el francés es un essaim, 2 un enjambre significante, un 
enjambre zumbante. Este S1 de cada significante, si hago la pre
gunta ¿hablo de ellos, ese es dos? (est-ce d'eux que je parle),3 la 

2. f..ssaim (enjambre) es cuasi-homofónico en francés con S1• [T.] 
3. Véase nota 5 del cap. l. [T.] 
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escribiré primero por su relación con S2. Y podrán tener tantos 
como quieran. Es el enjambre mencionado. 

S1 (S1 (S1 (S1 ~ S2))) 

El Si, el enjambre, significante-amo, es lo que asegura la 
unidad, la unidad de la copulación del sujeto con el saber. En 
!alengua, y en ninguna otra parte, en tanto es interrogada como 
lenguaje, se despeja la existencia de lo que una lingüística pri
mitiva designó con el término de fftoLXEiov; elemento, y no en 
balde. El significante Uno no es un significante cualquiera. Es 
el orden significante en tanto se instaura por el envolvimiento 
con el que toda la cadena subsiste. 

Hace poco, leí un trabajo de una persona que se pregunta 
por la relación del S1 con el S2, a la cual confunde con una 
relación de representación. El S1 estaría en relación con el S2 
por cuanto representa un sujeto. Saber si esta relación es simé
trica, antisimétrica, transitiva u otra, si el sujeto se transfiere 
del S2 a un S3 y así sucesivamente, es una cuestión que debe ser 
retomada a partir del esquema que repito aquí. 

El Uno encarnado en !alengua es algo que queda indeciso 
entre el fonema, la palabra, la frase, y aun el pensamiento todo. 
Eso es lo que está en juego en lo que yo llamo significante-amo. 
Es el significante Uno. Y no en balde, para ilustrarlo, traje al 
penúltimo de nuestros encuentros una cuerda, porque con ella 
se hace aquel redondel cuyo nudo posible con otro empecé a 
mterrogar. 

En cuanto a este punto, me detendré aquí por hoy, ya que 
nos han suspendido un seminario debido a los exámenes que se 
realizan en esta Facultad. 
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4 

Para pasar la página, diré que lo importante en lo que revel11 
el discurso analítico, y sorprende no ver su fibra en todas par
tes, es esto: el saber, que estructura en una cohabitación especí
fica al ser que habla, tiene la mayor relación con el amor. Todo 
amor encuentra su soporte en cierta relación entre dos saberes . . 
mconsc1entes. 

Cuando enuncié que la transferencia era motivada por el 
supuesto sujeto de saber, no era sino aplicación particular, es
pecificada, de lo que yace en esa experiencia. Les ruego que 
consulten el texto de lo que enuncié aquí, a mediados de año, 
sobre la elección de amor. Hablé, en suma, del reconocimien
to, del reconocimiento por signos siempre puntuados enigmá
ticamente de la forma como el ser es afectado en tanto sujeto 
del saber inconsciente. 

No hay relación sexual porque el goce del Otro considera
do como cuerpo es siempre inadecuado -perverso, por un la
do, en tanto que el Otro se reduce al objeto a- y por el otro, 
diría, loco, enigmático. ¿No es acaso con el enfrentamiento a 
este impase a esta imposibilidad con la que se define algo real, 
como se pone a prueba el amor? De la pareja, el amor sólo 
puede realizar lo que llamé, usando de cierta poesía, para que 
me entendieran, valentía ante fatal destino. 

¿Pero se tratará de valentía o de los caminos de un reconoci
miento? Reconocimiento que no es otra cosa que la manera 
cómo la relación llamada sexual -en este caso relación de suje
to a sujeto, sujeto en cuanto no es más que efecto del saber 
inconsciente- cesa de no escribirse. 

Cesar de no escribirse, no es fórmula puesta al azar. La refe
rí a la contingencia, mientras que me regodeé con lo necesario 
como lo que no cesa de escribirse, pues lo necesario no es lo real. 
Apuntemos, de paso, que el desplazamiento de la negación nos 
plantea la pregunta de lo que ocurre con la negación cuando 
viene a ocupar el lugar de una inexistencia. Por otra parte, defi-
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ní la relación sexual como aquello que no cesa de no escribirse. 
Hay allí imposibilidad. Es, asimismo, que nada puede decirlo: 
no hay, en el decir, existencia de la relación sexual. ¿Pero qué 
quiere decir negarlo? ¿Es legítimo de alguna manera sustituir 
por una negación la aprehensión experimentada de la inexisten
cia? Es otra pregunta que sólo me toca esbozar. La palabra 
entredicho (interdiction) ¿acaso dice más? ¿acaso es más lícita? 
Esto tampoco se puede, de inmediato, zanjar. 

La contingencia, la encarné en el cesa de no escribirse. Pues 
no hay allí más que encuentro, encuentro, en la pareja, de los 
síntomas, de los afectos, de todo cuanto en cada quien marca la 
huella de su exilio, no como sujeto sino como hablante, de su 
exilio de la relación sexual. ¿No quiere esto decir que sólo por 
el afecto que resulta de esta hiancia se encuentra algo, que pue
de variar infinitamente en cuanto al nivel del saber, pero que, 
un instante, da la ilusión de que la relación sexual cesa de no 
escribirse? -ilusión de que algo no sólo se articula sino que se 
inscribe, se inscribe en el destino de cada uno, por lo cual, duran
te un tiempo, tiempo de suspensión, lo que sería la rela
ción sexual encuentra en el ser que habla su huella y su vía de 
espejismo. El desplazamiento de la negación, del cesa de no 
escribirse al no cesa de escribirse, de contingencia a necesidad, 
éste es el punto de suspensión del que se ata todo amor. 

Todo amor, por no subsistir sino con el cesa de no escribir
se, tiende a desplazar la negación al no cesa de escribirse, no 
cesa, no cesará. 

Tal el sustituto que -por vía de la existencia del incons
ciente, y no de la relación sexual, que son distintas- hace el 
destino y también el drama del amor. 

Por la hora que es, la hora en que normalmente deseo des
pedirme, no seguiré más adelante; indicaré solamente que lo 
dicho del odio no corresponde al plano con que se articula la 
aprehensión del saber inconsciente. 

Es imposible que el sujeto no_ desee no saber demasiado en 
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lo tocante a este ~ncuentro eminentemente contingente con el 
otro. Por eso, del otro pasa al ser prendido a él. 

La relación del ser con el ser no es la relación de armonía 
que desde siempre, no se sabe muy bien por qué, nos adereza . 
una tradición en la que Aristóteles, que no ve en ella más que 
goce supremo, confluye con el cristianismo, para quien es bea
titud. Esto es prenderse en la aprehensión de un espejismo. El 
amor es quien aborda en el encuentro al ser como tal. 

El amor que aborda al ser, ¿no surge de allí lo que hace del 
ser aquello que sólo se sostiene por errarse? Hablé de ratas hace 
poco, era eso mismo. No por nada se eligió a la rata. Se eligió 
porque con ella es fácil hacer una unidad: a la rata se la errata. 
Y a me di cuenta en una época en que tenía conserje, cuando 
vivía en la rue de la Pompe: aquel hombre nunca erraba una 
rata. Las errataba todas. Tenía por la rata un odio igual al ser de 
la rata. 

Abordar al ser, ¿no estriba en esto lo extremo del amor, el 
más grande amor? Y el más grande amor -es claro que no lo 
descubrió la experiencia analítica, su reflejo se percibe muy 
bien en la modulación eterna de los temas sobre el amor- el 
más grande amor acaba en el odio. 

Y a está, los dejo. 
¿Les digo hasta el año que viene? Fíjense que nunca lo he 

dicho. Por una razón muy simple, y es que nunca he sabido, en 
veinte años, si iba a seguir el año siguiente. Eso forma parte de 
mi destino de objeto a. 

Después de diez años, me quitaron la palabra, en suma. Se 
da el caso que, por razones en las que se mezclan el destino y 
las ganas de complacer a algunos, seguí aún diez años. De estos 
veinte años, he cerrado el ciclo. ¿Seguiré el año que viene? ¿Por 
qué no detener el aun? Lo admirable es que nadie haya dudado 
nunca de que seguiría. Pero señalarlo yo es hacer la pregunta. 
Después de todo, cabe que al aun le ponga un basta. 

Dios mío, les dejo la cosa para que hagan sus apuestas. Mu
chos creen conocerme y piensan que así consigo una satisfac-
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ción infinita. Comparado al trabajo que me da, confieso que 
me parece poca cosa. A apostar, pues. 

¿Y cuál será el resultado? ¿Querrá decir que los que adivi
nen, es porque me quieren? Pues bien -y esto precisamente es 
el sentido de lo que hoy acabo de enunciar- saber lo que la 
pareja va a hacer no es una prueba del amor. 

26 DE JUNIO DE 1973. 
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